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j Villahorrenda...!, jcinco minutos...!

Cuando el tren mixto descendente, nim. 65 (no es preciso nombrar la linea), se detuvo
en la pequena estacion situada entre los kilometros 171 y 172, casi todos los viajeros de
segunda y tercera clase se quedaron durmiendo o bostezando dentro de los coches, porque
el frio penetrante de la madrugada no convidaba a pasear por el desamparado andén. El
unico viajero de primera que en el tren venia bajo apresuradamente, y dirigiéndose a los
empleados, preguntoles si aquel era el apeadero de Villahorrenda. (Este nombre, como otros
muchos que después se veran, es propiedad del autor.)

-En Villahorrenda estamos -repuso el conductor, cuya voz se confundia con el cacarear
de las gallinas que en aquel momento eran subidas al furgon-. Se me habia olvidado
llamarle a Vd., sefior de Rey. Creo que ahi le esperan a Vd. con las caballerias.

-iPero hace aqui un frio de tres mil demonios! -dijo el viajero envolviéndose en su
manta-. /;No hay en el apeadero algin sitio donde descansar y reponerse antes de
emprender un viaje a caballo por este pais de hielo?

No habia concluido de hablar, cuando el conductor, llamado por las apremiantes
obligaciones de su oficio, marchose, dejando a nuestro desconocido caballero con la
palabra en la boca. Vio este que se acercaba otro empleado con un farol pendiente de la
derecha mano, el cual moviase al compds de la marcha, proyectando geométrica serie de
ondulaciones luminosas. La luz caia sobre el piso del andén, formando un zig-zag
semejante al que describe la lluvia de una regadera.

- Hay fonda o dormitorio en la estacion de Villahorrenda? -pregunto el viajero al del
farol.

-Aqui no hay nada -respondid este secamente, corriendo hacia los que cargaban y
echandoles tal rociada de votos, juramentos, blasfemias y atroces invocaciones que hasta
las gallinas escandalizadas de tan grosera brutalidad, murmuraron dentro de sus cestas.



-Lo mejor serd salir de aqui a toda prisa -dijo el caballero para su capote-. El
conductor me anunci6 que ahi estaban las caballerias.

Esto pensaba, cuando sintié que una sutil y respetuosa mano le tiraba suavemente del
abrigo. Volviose y vio una oscura masa de pafio pardo sobre si misma revuelta y por cuyo
principal pliegue asomaba el avellanado rostro astuto de un labriego castellano. Fijose en la
desgarbada estatura que recordaba al chopo entre los vegetales; vio los sagaces 0jos que
bajo el ala de ancho sombrero de terciopelo viejo resplandecian; vio la mano morena y
acerada que empuiaba una vara verde, y el ancho pie que, al moverse, hacia sonajear el
hierro de la espuela.

-.Es Vd. el Sr. D. José de Rey? -pregunt6 echando mano al sombrero.

-Si; y Vd. -repuso el caballero con alegria- sera el criado de dofia Perfecta que viene a
buscarme a este apeadero para conducirme a Orbajosa.

-El mismo. Cuando Vd. guste marchar... La jaca corre como el viento. Me parece que
el sefior D. José ha de ser buen jinete. Verdad es que a quien de casta le viene...

-Por donde se sale? -dijo el viajero con impaciencia-. Vamos, vdmonos de aqui,
sefior... {Como se llama Vd.?

-Me llamo Pedro Lucas -respondio el del pano pardo, repitiendo la intencién de
quitarse el sombrero- pero me llaman el tio Licurgo. ;En donde estd el equipaje del
seforito?

-Alli bajo el reloj lo veo. Son tres bultos. Dos maletas y un mundo de libros para el Sr.
D. Cayetano. Tome Vd. el talon.

Un momento después sefior y escudero hallabanse a espaldas de la barraca llamada
estacion, frente a un caminejo que partiendo de alli se perdia en las vecinas lomas
desnudas, donde confusamente se distinguia el miserable caserio de Villahorrenda. Tres
caballerias debian transportar todo, hombres y mundos. Una jaca, de no mala estampa, era
destinada al caballero. El tio Licurgo oprimiria los lomos de un cuartago venerable, algo
desvencijado aunque seguro, y el macho cuyo freno debia regir un joven zagal de piernas
listas y fogosa sangre, cargaria el equipaje.

Antes de que la caravana se pusiese en movimiento, partié el tren, que se iba
escurriendo por la via con la parsimoniosa cachaza de un tren mixto. Sus pasos,
retumbando cada vez mads lejanos, producian ecos profundos bajo tierra. Al entrar en el
tunel del kilémetro 172, lanz6 el vapor por el silbato, y un aullido estrepitoso reson6 en los
aires. El tunel, echando por su negra boca un halito blanquecino, clamoreaba como una
trompeta, al oir su enorme voz, despertaban aldeas, villas, ciudades, provincias.

Aqui cantaba un gallo, mas allé otro. Principiaba a amanecer.
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Un viaje por el corazon de Espana

Cuando, empezada la caminata, dejaron a un lado las casuchas de Villahorrenda, el
caballero, que era joven y de muy buen ver, hablé de este modo:

-Digame Vd., Sr. Solon...
-Licurgo, para servir a Vd...

-Eso es, Sr. Licurgo. Bien decia yo que era usted un sabio legislador de la antigiiedad.
Perdone Vd. la equivocacion. Pero vamos al caso. Digame Vd., ;como estd mi sefiora tia?

-Siempre tan guapa -repuso el labriego, adelantando algunos pasos su caballeria-.
Parece que no pasan afios por la sefiora dofia Perfecta. Bien dicen que al bueno Dios le da
larga vida. Asi viviera mil afios ese angel del Sefior. Si las bendiciones que le echan en la
tierra fueran plumas, la sefiora no necesitaria mas alas para subir al cielo.

-¢Y mi prima la sefiorita Rosario?

-iBien haya quien a los suyos parece! -dijo el aldeano-. ;Qué he de decirle de dofia
Rosarito, sino que es el vivo retrato de su madre? Buena prenda se lleva Vd., caballero D.
José, si es verdad, como dicen, que ha venido para casarse con ella. Tal para cual, y la nifia
no tiene tampoco por qué quejarse. Poco va de Pedro a Pedro.

-, Y el Sr. D. Cayetano?

-Siempre metidillo en la faena de sus libros. Tiene una biblioteca mas grande que la
catedral, y también escarba la tierra para buscar piedras llenas de unos demonches de
garabatos que dicen escribieron los moros.

-¢En cuanto tiempo llegaremos a Orbajosa?

-A las nueve, si Dios quiere. Poco contenta se va a poner la sefiora cuando vea a su
sobrino... ;Y la sefiorita Rosarito que estaba ayer disponiendo el cuarto en que Vd. ha de
vivir...? Como no le han visto nunca, la madre y la hija estdin que no viven, pensando en
como sera este Sr. don José. Ya lleg6 el tiempo de que callen cartas y hablen barbas. La
prima vera al primo y todo serd fiesta y gloria. Amanecera Dios y medraremos, como dijo
el otro.

-Como mi tia y mi prima no me conocen todavia -dijo sonriendo el caballero-, no es
prudente hacer proyectos.



-Verdad es; por eso se dijo que uno piensa el bayo y otro el que lo ensilla -repuso el
labriego-. Pero la cara no engafia... jQué alhaja se lleva Vd.! ;Y qué buen mozo ella!

El caballero no oy6 las ultimas palabras del tio Licurgo, porque iba distraido y algo
meditabundo. Llegaban a un recodo del camino, cuando el labriego, torciendo la direccion a
las caballerias, dijo:

-Ahora tenemos que echar por esta vereda. El puente esta roto y no se puede vadear el
rio sino por el cerrillo de los Lirios.

-iEl cerrillo de los Lirios! -dijo el caballero, saliendo de su meditacion-. ;Como
abundan los nombres poéticos en estos sitios tan feos! Desde que viajo por estas tierras, me
sorprende la horrible ironia de los nombres. Tal sitio que se distingue por su arido aspecto y
la desolada tristeza del negro paisaje, se llama Valle-ameno. Tal villorrio de adobes que
miserablemente se extiende sobre un llano estéril y que de diversos modos pregona su
pobreza, tiene la insolencia de nombrarse Villa-rica; y hay un barranco pedregoso y
polvoriento, donde ni los cardos encuentran jugo, y que sin embargo se llama Valdeflores.
(Eso que tenemos delante es el Cerrillo de los Lirios? (Pero donde estan esos lirios,
hombre de Dios? Yo no veo mas que piedras y yerba descolorida. Llamen a eso el Cerrillo
de la Desolacion y hablaran a derechas. Exceptuando Villahorrenda, que parece ha recibido
al mismo tiempo el nombre y la hechura, todo aqui es ironia. Palabras hermosas realidad
prosaica y miserable. Los ciegos serian felices en este pais, que para la lengua es paraiso y
para los ojos infierno.

El Sr. Licurgo, o no entendid las palabras del caballero Rey o no hizo caso de ellas.
Cuando vadearon el rio, que turbio y revuelto corria con impaciente precipitacion, como si
huyera de sus propias orillas, el labriego extendio el brazo hacia unas tierras que a la
siniestra mano en grande y desnuda extension se veian, y dijo:

-Estos son los Alamillos de Bustamante.

-iMis tierras! -exclamé con jubilo el caballero, tendiendo la vista por el triste campo
que alumbraban las primeras luces de la mafiana-. Es la primera vez que veo el patrimonio
que heredé de mi madre. La pobre hacia tales ponderaciones de este pais, y me contaba
tantas maravillas de €I, que yo, siendo nifio, creia que estar aqui era estar en la gloria.
Frutas, flores, caza mayor y menor, montes, lagos, rios, poéticos arroyos, oteros pastoriles,
todo lo habia en los Alamillos de Bustamante, en esta tierra bendita, la mejor y mas
hermosa de todas las tierras... jQué demonio! La gente de este pais vive con la imaginacion.
Si en mi nifiez, y cuando vivia con las ideas y con el entusiasmo de mi buena madre, me
hubieran traido aqui, también me habrian parecido encantadores estos desnudos cerros,
estos llanos polvorientos o encharcados, estas vetustas casas de labor, estas norias
desvencijadas, cuyos canjilones lagrimean lo bastante para regar media -13- docena de
coles, esta desolacion miserable y perezosa que estoy mirando.

-Es la mejor tierra del pais -dijo el Sr. Licurgo- y para el garbanzo es de lo que no hay.



-Pues lo celebro, porque desde que las heredé¢ no me han producido un cuarto estas
célebres tierras.

El sabio legislador espartano se rasc6 la oreja y dio un suspiro.

-Pero me han dicho -continué el caballero- que algunos propietarios colindantes han
metido su arado en estos grandes estados mios y poco a poco me los van cercenando. Aqui
no hay mojones, ni linderos, ni verdadera propiedad, Sr. Licurgo.

El labriego después de una pausa, durante la cual parecia ocupar su sutil espiritu en
profundas disquisiciones, se expreso de este modo:

-El tio Paso Largo, a quien llamamos el Fildsofo por su mucha trastienda, metio el
arado en los Alamillos por encima de la ermita, y roe que roe, se ha zampado seis
fanegadas.

-iQué incomparable escuela! -exclam¢ riendo el caballero-. Apostaré que no ha sido
ese el tnico... filosofo.

-Bien dijo el otro, que quien las sabe las tafie, y si al palomar no le falta cebo no le
faltaran palomas... Pero Vd., Sr. D. Jos¢, puede decir aquello de que el ojo del amo engorda
la vaca, y ahora que esta aqui vea de recobrar su finca.

-Quizas no sea tan facil, Sr. Licurgo -repuso el caballero, a punto que entraban por una
senda a cuyos lados se veian hermosos trigos que con su lozania y temprana madurez
recreaban la vista-. Este campo parece mejor cultivado. Veo que no todo es tristeza y

miseria en los Alamillos.

El labriego puso cara de lastima, y afectando cierto desdén hacia los campos elogiados
por el viajero, dijo en todo humildisimo:

-Sefior, esto es mio.

-Perdone Vd. -replico vivamente el caballero- ya queria yo meter mi hoz en los estados
de usted. Por lo visto la filosofia aqui es contagiosa.

Bajaron inmediatamente a una cafiada que era lecho de pobre y estancado arroyo, y
pasado este, entraron en un campo lleno de piedras, sin la més ligera muestra de vegetacion.

-Esta tierra es muy mala -dijo el caballero volviendo el rostro para mirar a su guia y
compafiero que se habia quedado un poco atras-. Dificilmente podra Vd. sacar partido de
ella, porque todo es fango y arena.

Licurgo, lleno de mansedumbre, contesto:

-Esto... es de Vd.



-Veo que aqui todo lo malo es mio -afirmo el caballero riendo jovialmente.

Cuando esto hablaban tomaron de nuevo el camino real. Ya la luz del dia, entrando en
alegre irrupcion por todas las ventanas y claraboyas del hispano horizonte, inundaba de
esplendorosa claridad los campos. El inmenso cielo sin nubes parecia agrandarse mas y
alejarse de la tierra para verla y en su contemplacion recrearse desde mas alto. La desolada
tierra sin arboles, pajiza a trechos, a trechos de color gredoso, dividida toda en tridngulos y
cuadrilateros amarillos o negruzcos, pardos o ligeramente verdegueados, semejaba en cierto
modo a la capa del harapiento que se pone al sol. Sobre aquella capa miserable, el
cristianismo y el islamismo habian trabado épicas batallas. Gloriosos campos, si, pero los
combates de antafio les habian dejado horribles.

-Me parece que hoy picara el sol, Sr. Licurgo -dijo el caballero desembarazdndose un
poco del abrigo en que se envolvia-. jQué triste camino! No se ve ni un solo arbol en todo
lo que alcanza la vista. Aqui todo es al revés. La ironia no cesa. ;jPor qué si no hay aqui
alamos grandes ni chicos, se ha de llamar esto los Alamillos?

El tio Licurgo no contesté a la pregunta, porque con toda su alma atendia a lejanos
ruidos que de improviso se oyeron, y con ademan intranquilo detuvo su cabalgadura,
mientras exploraba el camino y los cerros lejanos con sombria mirada.

-, Qué hay? -pregunt6 el viajero, deteniéndose también.

- Trae Vd. armas, D. José?

-Un revolver... jAh!, ya comprendo. ;Hay ladrones?

-Puede... -repuso el labriego con mucho recelo-. Me parece que sond un tiro.

-Alla lo veremos... jadelante! -dijo el caballero picando su jaca-. No serdn tan temibles.

-Calma, Sr. D. José -exclam¢ el aldeano deteniéndole-. Esa gente es mas mala que
Satanas. El otro dia asesinaron a dos caballeros que iban a tomar el tren... Dejémonos de
fiestas. Gasparon el Fuerte, Pepito Chispillas, Merengue y Ahorca-Suegras no me veran la
cara en mis dias. Echemos por la vereda.

-Adelante, Sr. Licurgo.

-Atrés, Sr. D. José -replico el labriego con afligido acento-. Vd. no sabe bien qué gente
es esa. Ellos fueron los que el mes pasado robaron de la iglesia del Carmen el copén, la
corona de la Virgen y dos candeleros; ellos fueron los que hace dos afios saquearon el tren

que iba para Madrid.

D. José, al oir tan lamentables antecedentes, sintid que aflojaba un poco su intrepidez.



-, Ve Vd. aquel cerro grande y empinado que hay allé lejos? Pues alli se esconden esos
picaros en unas cuevas que llaman la Estancia de los Caballeros.

-iDe los Caballeros!

-Si sefior. Bajan al camino real, cuando la guardia civil se descuida, y roban lo que
pueden. ;|No ve Vd. més alla de la vuelta del camino, una cruz, que se puso en memoria de
la muerte que dieron al alcalde de Villahorrenda cuando las elecciones?

-Si, veo la cruz.

-Alli hay una casa vieja, en la cual se esconden para aguardar a los trajineros. A aquel
sitio llamamos las Delicias.

-iLas Delicias!...

-Si todos los que han sido muertos y robados al pasar por ahi resucitaran, podria
formarse con ellos un ejército.

Cuando esto decian, oyéronse mas de cerca los tiros, lo que turbd un poco el esforzado
corazén de los viajantes, pero no el del zagalillo, que retozando de alegria pidi¢ al Sr.
Licurgo licencia para adelantarse y ver la batalla que tan cerca se habia trabado.
Observando la decision del muchacho, avergonzose D. José de haber sentido miedo o
cuando menos un poco de respeto a los ladrones y exclamo, espoleando la jaca:

-Pues alla iremos todos. Quizas podamos prestar auxilio a los infelices viajeros que en
tan gran aprieto se ven, y poner las peras a cuarto a los caballeros.

Esforzabase el labriego en convencer al joven de la temeridad de sus propdsitos, asi
como de lo inatil de su generosa idea, porque los robados, robados estaban y quizas
muertos, y en situacion de no necesitar auxilio de nadie. Insistia el sefior a pesar de estas
sesudas advertencias, contestaba el aldeano, oponiendo la mas viva resistencia, cuando la
presencia de dos o tres carromateros que por el -18- camino abajo tranquilamente venian
conduciendo una galera, puso fin a la cuestion. No debia de ser grande el peligro cuando
tan sin cuidado venian aquellos, cantando alegres coplas; y asi fue en efecto, porque los
tiros, segun dijeron, no eran disparados por los ladrones, sino por la guardia civil, que de
este modo queria cortar el vuelo a media docena de cacos que ensartados conducia a la
carcel de la villa.

-Ya, ya sé lo que ha sido -dijo Licurgo, sefialando leve humareda que a mano derecha
del camino y a regular distancia se descubria-. Alli les han escabechado. Esto pasa un dia si

y otro no.

El caballero no comprendia.



-Yo le aseguro al Sr. D. José -afadié con energia el legislador lacedemonio-, que esta
muy retebién hecho; porque de nada sirve formar causa a esos pillos. El juez les marca un
poco y después les suelta. Si al cabo de seis afios de causa alguno va a presidio, a lo mejor
se escapa, o le indultan y vuelve a la Estancia de los Caballeros. Lo mejor es esto: jfuego en
ellos! Se les lleva a la carcel, y cuando se pasa por un lugar a proposito... «jah!, perro que te
quieres escapar... pum, pum...». Ya esta hecha la sumaria, requeridos los testigos, celebrada
la vista, dada la sentencia... todo en un minuto. Bien dicen, que si mucho sabe la zorra, mas
sabe el que la toma.

-Pues adelante, y apretemos el paso, que este camino, a mas de largo, no tiene nada de
ameno -dijo Rey.

Al pasar junto a las Delicias vieron a poca distancia del camino a los guardias que
minutos antes habian ejecutado la extrafa sentencia que el lector sabe. Mucha pena causo al
zagalillo que no le permitieran ir a contemplar de cerca los palpitantes cadaveres de los
ladrones, que en horroroso grupo se distinguian a lo lejos, y siguieron todos adelante. Pero
no habian andado veinte pasos cuando sintieron el galopar de un caballo que tras ellos
venia con tanta rapidez que por momentos les alcanzaba. Volviose nuestro viajero y vio un
hombre, mejor dicho un Centauro, pues no podia concebirse mas perfecta armonia entre
caballo y jinete, el cual era de complexion recia y sanguinea, ojos grandes, ardientes,
cabeza ruda, negros bigotes, mediana edad y el aspecto en general brusco y provocativo,
con indicios de fuerza en toda su persona. Montaba un soberbio caballo de pecho carnoso,
semejante a los del Partenén, enjaezado seglin el modo pintoresco del pais, y sobre la grupa
llevaba una gran valija de cuero, en cuya tapa se veia en letras gordas la palabra Correo.

-Hola, buenos dias, Sr. Caballuco -dijo Licurgo, saludando al jinete cuando estuvo
cerca-. jComo le hemos tomado la delantera!, pero usted llegara antes si se pone a ello.

-Descansemos un poco -repuso el Sr. Caballuco, poniendo su cabalgadura al paso de la
de nuestros viajeros, y observando atentamente al principal de los tres-. Puesto que hay tan
buena compaiia...

-El sefior -dijo Licurgo, sonriendo- es el sobrino de dofia Perfecta.

-jAh!... por muchos afios... muy sefior mio y mi duefio...

Ambos personajes se saludaron, siendo de notar que Caballuco hizo sus urbanidades
con una expresion de altaneria y superioridad que revelaba cuando menos la conciencia de
un gran valer o de una alta posicioén en la comarca. Cuando el orgulloso jinete se apart6 y
por breve momento se detuvo hablando con dos guardias civiles que llegaron al camino, el
viajero preguntd a su guia:

-, Quién es este pajaro?

-¢Quién ha de ser? Caballuco.



-, Y quién es Caballuco?

-Toma... ;pero no le ha oido Vd. nombrar? -dijo el labriego, asombrado de la
ignorancia supina del sobrino de dofia Perfecta-. Es un hombre muy bravo, gran jinete, y el
primer caballista de todas estas tierras a la redonda. En Orbajosa le queremos mucho; pues
¢l es... dicho sea en verdad... tan bueno como la bendicion de Dios... Ahi donde Vd. le ve,
es un cacique tremendo, y el gobernador de la provincia se le quita el sombrero.

-Cuando hay elecciones...

-Y el gobierno de Madrid le escribe oficios con mucha vuecencia en el rétulo... Tira a
la barra como un San Cristobal, y todas las armas las maneja como manejamos nosotros
nuestros propios dedos. Cuando habia fielato no podian con €I, y todas las noches sonaban
tiros en las puertas de la ciudad... Tiene una gente que vale cualquier dinero, porque lo
mismo es para un fregado que para un barrido... Favorece a los pobres, y el que venga de
fuera y se atreva a tentar el pelo de la ropa a un hijo de Orbajosa, ya puede verse con €l...
Aqui no vienen casi nunca soldados de los Madriles; cuando han estado, todos los dias
corria la sangre, porque Caballuco les buscaba camorra por un no y por un si. Ahora parece
que vive en la pobreza y se ha quedado con la conduccion del correo; pero esta metiendo
fuego en el Ayuntamiento para que haya otra vez fielato y rematarlo ¢l. No sé como no le ha
oido Vd. nombrar en Madrid, porque es hijo de un famoso Caballuco que estuvo en la
faccion, el cual Caballuco padre era hijo de otro Caballuco abuelo, que también estuvo en
la faccion de mas alla... Y como ahora andan diciendo que vuelve a haber faccion, porque
todo esta torcido y revuelto, tememos que Caballuco se nos vaya también a ella, poniendo
fin de esta manera a las hazanas de su padre y abuelo, que por gloria nuestra nacieron en
esta ciudad.

Sorprendido qued6 nuestro viajero al ver la especie de caballeria andante que atn
subsistia en los lugares que visitaba, pero no tuvo ocasion de hacer nuevas preguntas,
porque el mismo que era objeto de ellas se les incorporo, diciendo de mal talante:

-La guardia civil ha despachado a tres. Ya le he dicho al cabo que se ande con cuidado.
Mafana hablaremos el gobernador de la provincia y yo...

-, VaVd. a X...?

-No, que el gobernador viene aca, Sr. Licurgo; sepa Vd. que nos van a meter en
Orbajosa un par de regimientos.

-Si -dijo vivamente el viajero, sonriendo-. En Madrid oi decir que habia temor de que
se levantaran en este pais algunas partidillas... Bueno es prevenirse.

-En Madrid no dicen mas que desatinos... -exclamo6 violentamente el Centauro,
acompafiando su afirmacion de una retahila de vocablos de esos que levantan ampolla-. En
Madrid no hay mas que pilleria... ;A qué nos mandan soldados? ;Para sacarnos mas
contribuciones y un par de quintas seguidas? jPor vida de...!, que si no hay faccioén deberia



haberla. Con que Vd. -afiadi6, mirando socarronamente al caballero-, ;con que Vd. es el
sobrino de dofia Perfecta?

Esta salida de tono y el insolente mirar del bravo enfadaron al joven.
-Si sefior -repuso-. ;Se le ofrece a Vd. algo?

-Soy muy amigo de la sefiora y la quiero como a las nifias de mis ojos -dijo Caballuco-.
Puesto que Vd. va a Orbajosa, alla nos veremos.

Y sin decir mas, pico espuelas a su corcel, el cual partiendo a escape desaparecio entre
una nube de polvo.

Después de media hora de camino, durante la cual el Sr. D. José no se mostr6 muy
comunicativo, ni el Sr. Licurgo tampoco, apareci6 a los ojos de entrambos apifiado y viejo
caserio asentado en una loma, y del cual se destacaban algunas negras torres y la ruinosa
fabrica de un despedazado castillo en lo mas alto. Un amasijo de paredes deformes, de
casuchas de tierra pardas y polvorosas como el suelo, formaba la base, con algunos
fragmentos de almenadas murallas, a cuyo amparo mil chozas humildes alzaban sus
miserables frontispicios de adobes, semejantes a caras anémicas y hambrientas que pedian
una limosna al pasajero.

Pobrisimo rio cefiia, como un cinturén de hojalata, el pueblo, refrescando al pasar
algunas huertas, Unica frondosidad que alegraba la vista. Entraba y salia la gente en
caballerias o a pie, y el movimiento humano, aunque pequefio, daba cierta apariencia vital a
aquella gran morada, cuyo aspecto arquitectonico era mas bien de ruina y muerte que de
prosperidad y vida. Los repugnantes mendigos que se arrastraban a un lado y otro del
camino, pidiendo el 6bolo del pasajero, ofrecian lastimoso espectaculo. No podian verse
existencias que mejor cuadraran en las grietas de aquel sepulcro, donde una ciudad estaba
no soélo enterrada sino también podrida. Cuando nuestros viajeros se acercaban, algunas
campanas tocando desacordemente, indicaban con su expresivo son que aquella momia
tenia todavia un alma.

Llamabase Orbajosa, ciudad que no en Geografia caldea o cophta sino en la de Espana
figura con 7.324 habitantes, ayuntamiento, sede episcopal, partido judicial, seminario,
deposito de caballos sementales, instituto de segunda enseflanza y otras prerrogativas
oficiales.

-Estan tocando a misa mayor en la catedral -dijo el tio Licurgo-. Llegamos antes de lo
que pense€.

-El aspecto de su patria de Vd. -dijo el caballero examinando el panorama que delante
tenia-, no puede ser mas desagradable. La historica ciudad de Orbajosa’, cuyo nombre es
sin duda corrupcion de urbs augusta, parece un gran muladar.
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-Es que de aqui no se ven mas que los arrabales -afirm6 con disgusto el guia-. Cuando
entre usted en la calle Real y en la del Condestable, vera fabricas tan hermosas como la de
la catedral.

-No quiero hablar mal de Orbajosa antes de conocerla -dijo el caballero-. Lo que he
dicho no es tampoco sefial de desprecio; que humilde y miserable lo mismo que hermosa y
soberbia, esa ciudad serd siempre para mi muy querida, no solo por ser patria de mi madre,
sino porque en ella viven personas a quienes amo ya sin conocerlas. Entremos, pues, en la
ciudad augusta.

Subian ya por una calzada proxima a las primeras calles, e iban tocando las tapias de
las huertas.

-, Ve Vd. aquella gran casa que esta al fin de esta gran huerta por cuyo bardal pasamos
ahora? -dijo el tio Licurgo, sefialando el enorme paredén revocado de la tnica vivienda que
tenia aspecto de habitabilidad comoda y alegre.

-Ya... ;jaquella es la vivienda de mi tia?

-Justo y cabal. Lo que vemos es la parte trasera de la casa. El frontis da a la calle del
Condestable, y tiene cinco balcones de hierro que parecen cinco castillos. Esta hermosa
huerta que hay tras la tapia es la de la sefiora, y si Vd. se alza sobre los estribos la vera toda
desde aqui.

-Pues estamos ya en casa -dijo el caballero-. ;No se puede entrar por aqui?

-Hay una puertecilla; pero la sefiora la mando¢ tapiar.

El caballero se alzd sobre los estribos y alargando cuanto pudo la cabeza, mird por
encima de las bardas.

-Veo la huerta toda -indic6-. Alli bajo aquellos arboles esta una mujer, una chiquilla...
una seorita...

-Es la sefiorita Rosario -repuso Licurgo riendo.
Y al instante se alz6 también sobre los estribos para mirar.

-iEh!, seforita Rosario -gritd, haciendo con la derecha mano gestos muy
significativos-. Ya estamos aqui... aqui le traigo a su primo.

-Nos ha visto -dijo el caballero, estirando el pescuezo hasta el ultimo grado-. Pero si no
me engafio, al lado de ella esta un clérigo... un sefior sacerdote.

-Es el sefior Penitenciario -repuso con naturalidad el labriego.



-Mi prima nos ve... deja solo al clérigo, y echa a correr hacia la casa... Es bonita...
-Como un sol.

-Se ha puesto mas encarnada que una cereza. Vamos, vamos, sefior Licurgo.

- I -

Pepe Rey

Antes de pasar adelante conviene decir quién era Pepe Rey y qué asuntos le llevaban a
Orbajosa.

Cuando el brigadier Rey murié en 1841, sus dos hijos Juan y Perfecta acababan de
casarse, esta con el mas rico propietario de Orbajosa, aquel con una joven de la misma
ciudad. Llamébase el esposo de Perfecta D. Manuel Maria José de Polentinos y la mujer de
Juan, Maria Polentinos, pero a pesar de la igualdad de apellido su parentesco era un poco
lejano y de aquellos que no coge un galgo. Juan Rey era insigne jurisconsulto graduado en
Sevilla, y ejerci6 la abogacia en esta misma ciudad durante treinta afios con tanta gloria
como provecho. En 1845 era ya viudo y tenia un hijo que empezaba a hacer diabluras; solia
tener por entretenimiento el construir con tierra en el patio de la casa viaductos, malecones,
estanques, presas, acequias, soltando después el agua para que entre aquellas fragiles obras

-28- corriese. El padre le dejaba hacer y decia: «tu seras ingenieroy.

Perfecta y Juan dejaron de verse desde que uno y otro se casaron, porque ella se fue a
vivir a Madrid con el opulentisimo Polentinos, que tenia tanta hacienda como buena mano
para gastarla. El juego y las mujeres cautivaban de tal modo el corazén de Manuel Maria
José, que habria dado en tierra con toda su fortuna si mas pronto que €l para derrocharla, no
estuviera la muerte para llevarselo a él. En una noche de orgia acabaron de stbito los dias
de aquel ricacho provinciano, tan vorazmente chupado por las sanguijuelas de la corte y por
el insaciable vampiro del juego. Su Unica heredera era una nina de pocos meses. Con la
muerte del esposo de Perfecta se acabaron los sustos en la familia; pero empezo el gran
conflicto. La casa de Polentinos estaba arruinada; las fincas en peligro de ser arrebatadas
por los prestamistas, todo en desorden, enormes deudas, lamentable administracion en
Orbajosa, descrédito y ruina en Madrid.

Perfecta llamo a su hermano, el cual, acudiendo en auxilio de la pobre viuda, mostrd
tanta diligencia y tino, que al poco tiempo la mayor parte de los peligros habian
desaparecido. Principid por obligar a su hermana a residir en Orbajosa, administrando por



si misma sus vastas tierras, mientras ¢l hacia frente en Madrid al formidable empuje de los
acreedores. Poco a poco fue descargandose la casa -29- del enorme fardo de sus deudas,
porque el bueno de D. Juan Rey, que tenia la mejor mano del mundo para tales asuntos,
lidi6 con la curia, hizo contratos con los principales acreedores, establecio plazos para el
pago, resultando de este habil trabajo que el riquisimo patrimonio de Polentinos saliese a
flote, y pudiera seguir dando por luengos afios esplendor y gloria a la ilustre familia.

La gratitud de Perfecta era tan viva, que al escribir a su hermano desde Orbajosa,
donde resolvio residir hasta que creciera su hija, le decia entre otras ternezas: «Has sido
mas que hermano para mi, y para mi hija mas que su propio padre. ;Como te pagaremos
ella y yo tan grandes beneficios? jAy!, querido hermano mio, desde que mi hija sepa
discurrir y pronunciar un nombre, yo le ensefiaré a bendecir el tuyo. Mi agradecimiento
durara toda mi vida. Tu hermana indigna siente no encontrar ocasion de mostrarte lo mucho
que te ama y de recompensarte de un modo apropiado a la grandeza de tu alma y a la
inmensa bondad de tu corazony.

Cuando esto se escribia, Rosarito tenia dos afios. Pepe Rey, encerrado en un colegio de
Sevilla, hacia rayas en un papel, ocupandose en probar que la suma de los dangulos
interiores de un poligono vale tantas veces dos rectos como lados tiene menos dos. Estas
enfadosas perogrulladas le traian muy atareado. Pasaron afios y mas afios. El muchacho
crecia y no -30- cesaba de hacer rayas. Por ultimo, hizo una que se llama De Tarragona
a Montblanch. Su primer juguete formal fue el puente de 120 metros sobre el rio Francoli.

Durante mucho tiempo dofia Perfecta siguié viviendo en Orbajosa. Como su hermano
no salio de Sevilla, pasaron no pocos afios sin que uno y otro se vieran. Una carta
trimestral, tan puntualmente escrita como puntualmente contestada, ponia en comunicacién
aquellos dos corazones, cuya ternura ni el tiempo ni la distancia podian enfriar. En 1870
cuando D. Juan Rey, satisfecho de haber desempenado bien su misién en la sociedad, se
retird a vivir en su hermosa casa de Puerto Real, Pepe, que ya habia trabajado algunos afios
en las obras de varias poderosas compafiias constructoras, emprendid un viaje de estudio a
Alemania e Inglaterra. La fortuna de su padre (tan grande como puede serlo en Espana la
que solo tiene por origen un honrado bufete), le permitia librarse en breves periodos del
yugo del trabajo material. Hombre de elevadas ideas y de inmenso amor a la ciencia,
hallaba su més puro goce en la observacion y estudio de los prodigios con que el genio del
siglo sabe cooperar a la cultura y bienestar fisico y perfeccionamiento moral del hombre.

Al regresar del viaje, su padre le anuncio la revelacion de un importante proyecto, y
como Pepe creyera que se trataba de un puente, darsena o cuando menos saneamiento de
marismas, sacole de tal error D. Juan manifestdndole su pensamiento en estos términos:

-Estamos en Marzo y la carta trimestral de Perfecta no podia faltar. Querido hijo, 1éela,
y si estds conforme con lo que en ella manifiesta esa santa y ejemplar mujer, mi querida
hermana, me daras la mayor felicidad que en mi vejez puedo desear. Si no te gustase el
proyecto, deséchalo sin reparo, aunque tu negativa me entristezca; que en ¢l no hay ni
sombra de imposicion por parte mia. Seria indigno de mi y de ti que esto se realizase por
coaccion de un padre terco. Eres libre de aceptar o no, y si hay en tu voluntad la més ligera
resistencia, originada en ley del corazon o en otra causa, no quiero que te violentes por mi.



Pepe dejo la carta sobre la mesa, después de pasar la vista por ella, y tranquilamente
dijo:

-Mi tia quiere que me case con Rosario.

-Ella contesta aceptando con gozo mi idea -dijo el padre muy conmovido-. Porque la
idea fue mia... si, hace tiempo, hace tiempo que la concebi... pero no habia querido decirte
nada, antes de conocer el pensamiento de mi hermana. Como ves Perfecta acoge con jubilo
mi plan; dice que también habia pensado en lo mismo; pero que no se atrevia a
manifestarmelo, por ser t... ;no ves lo que dice? «por ser ti un joven de singularisimo
mérito, y su hija una joven aldeana, educada sin brillantez ni mundanales atractivos...».
Asi mismo lo dice... jPobre hermana mia! jQué buena es!... Veo que no te enfadas, veo que
no te parece absurdo este proyecto mio, algo parecido a la prevision oficiosa de los padres
de antafio que casaban a sus hijos sin consultarselo y las mas veces haciendo uniones
disparatadas y prematuras... Dios quiera que esta sea o prometa ser de las mas felices. Es
verdad que no conoces a mi sobrina; pero ti y yo tenemos noticias de su virtud, de su
discrecion, de su modestia y noble sencillez. Para que nada le falte hasta es bonita... Mi
opinién -afiadié festivamente- es que te pongas en camino y pises el suelo de esa recondita
ciudad episcopal, de esa urbs augusta, y alli, en presencia de mi hermana y de su graciosa
Rosarito, resuelvas si esta ha de ser algo mas que mi sobrina.

Pepe volvio a tomar la carta y la leyd cuidadosamente. Su semblante no expresaba
alegria ni pesadumbre. Parecia estar examinando un proyecto de empalme de dos vias
férreas.

-Por cierto -decia D. Juan- que en esa remota Orbajosa, donde, entre paréntesis, tienes
fincas que puedes examinar ahora, se pasa la vida con la tranquilidad y dulzura de los
idilios. jQué patriarcales costumbres! jQué nobleza en aquella sencillez! jQué rustica paz
virgiliana! Si en vez de ser matematico fueras latinista, repetirias al entrar alli el ergo fua
rura manebunt. jQué admirable lugar para dedicarse a la contemplacidon de nuestra propia
alma y prepararse -33- a las buenas obras! Alli todo es bondad, honradez; alli no se
conocen la mentira y la farsa como en nuestras grandes ciudades; alli renacen las santas
inclinaciones que el bullicio de la moderna vida ahoga; alli despierta la dormida fe, y se
siente vivo impulso indefinible dentro del pecho, al modo de pueril impaciencia que en el
fondo de nuestra alma grita: «quiero viviry.

Pocos dias después de esta conferencia, Pepe salio de Puerto Real. Habia rehusado
meses antes una comision del Gobierno para examinar, bajo el punto de vista minero, la
cuenca del rio Nahara en el valle de Orbajosa; pero los proyectos a que dio lugar la
conferencia referida, le hicieron decir: «Conviene aprovechar el tiempo. Sabe Dios lo que
duraréd ese noviazgo y el aburrimiento que traera consigo». Dirigiose a Madrid, solicité la
comision de explorar la cuenca del Nahara, se la dieron sin dificultad, a pesar de no
pertenecer oficialmente al cuerpo de minas, pusose luego en marcha, y después de
trasbordar un par de veces, el tren mixto nimero 65 le llevd, como se ha visto, a los
amorosos brazos del tio Licurgo.



Frisaba la edad de este excelente joven en los treinta y cuatro afios. Era de complexion
fuerte y un tanto herculea, con rara perfeccion formado, y tan arrogante, que si llevara
uniforme militar ofreceria el més guerrero aspecto y talle que puede imaginarse. -34-
Rubios el cabello y la barba, no tenia en su rostro la flematica imperturbabilidad de los
sajones, sino por el contrario, una viveza tal que sus ojos parecian negros sin serlo. Su
persona bien podia pasar por un hermoso y acabado simbolo, y si fuera estatua, el escultor
habria grabado en el pedestal estas palabras: inteligencia, fuerza. Si no en caracteres
visibles, llevabalas ¢l expresadas vagamente en la luz de su mirar, en el poderoso atractivo
que era don propio de su persona, y en las simpatias a que su trato carifiosamente
convidaba.

No era de los mas habladores: s6lo los entendimientos de ideas inseguras y de
movedizo criterio propenden a la verbosidad. El profundo sentido moral de aquel insigne
joven le hacia muy sobrio de palabras en las disputas que constantemente traban sobre
diversos asuntos los hombres del dia; pero en la conversacion urbana sabia mostrar una
elocuencia picante y discreta, emanada siempre del buen sentido y de la apreciacion
mesurada y justa de las cosas del mundo. No admitia falsedades y mistificaciones, ni esos
retruécanos del pensamiento con que se divierten algunas inteligencias impregnadas del
gongorismo; y para volver por los fueros de la realidad, Pepe Rey solia emplear a veces, no
siempre con comedimiento, las armas de la burla. Esto casi era un defecto a los ojos de gran
numero de personas que le estimaban, porque aparecia un poco irrespetuoso en presencia de
multitud de hechos comunes en el mundo y admitidos por todos. Fuerza es decirlo, aunque
se amengiie su prestigio: Rey no conocia la dulce tolerancia del condescendiente siglo que
ha inventado singulares velos de lenguaje y de hechos para cubrir lo que a los vulgares ojos
pudiera ser desagradable.

Asi, y no de otra manera, por mas que digan calumniadoras lenguas, era el hombre a
quien el tio Licurgo introdujo en Orbajosa en la hora y punto en que la campana de la
catedral tocaba a misa mayor. Luego que uno y otro, atisbando por encima de los bardales,
vieron a la nifia y al Penitenciario y la veloz corrida de aquella hacia la casa, picaron sus
caballerias para entrar en la calle Real, donde gran nimero de vagos se detenian para mirar
al viajero, como extrafio huésped intruso de la patriarcal ciudad. Torciendo luego a la
derecha, en direcciéon a la catedral, cuya corpulenta fidbrica dominaba todo el pueblo,
tomaron la calle del Condestable, en la cual, por ser estrecha y empedrada, retumbaban con
estridente sonsonete las herraduras, alarmando al vecindario que por ventanas y balcones se
mostraba, para satisfacer su curiosidad. Abrianse con singular chasquido las celosias, y
caras diversas, casi todas de hembra, asomaban arriba y abajo. Cuando Pepe Rey lleg6 al
arquitectonico umbral de la casa de Polentinos, ya se habian hecho multitud de comentarios
diversos sobre su figura.



IV -

La llegada del primo

El Sr. Penitenciario, cuando Rosarito se separd bruscamente de ¢l, mir6 a los bardales y
viendo las cabezas del tio Licurgo y de su compafiero de viaje, dijo para si:

-Vamos; ya esté ahi ese prodigio.

Quedose un rato meditabundo, sosteniendo el manteo con ambas manos cruzadas sobre
el abdomen, fija la vista en el suelo, con los anteojos de oro deslizandose suavemente hacia
la punta de la nariz, saliente y humedo el labio inferior, y un poco fruncidas las blanqui-
negras cejas. Era un santo varon, piadoso y de no comun saber, de intachables costumbres
clericales, algo mas de sexagenario, de afable trato, fino y comedido, gran repartidor de
consejos y advertencias a hombres y mujeres. Desde luengos afios era maestro de latinidad
y retorica en el Instituto, cuya noble profesion diole gran caudal de citas horacianas y de
floridos tropos, que empleaba con gracia y oportunidad. Nada més conviene afiadir acerca
de este personaje, sino que cuando sintid el trote largo de las cabalgaduras que corrian hacia
la calle del Condestable, se arregléd el manteo, enderez6 el sombrero, que no estaba del todo
bien ajustado en la venerable cabeza, y marchando hacia la casa, murmuro6:

-Vamos a conocer a ese prodigio.

En tanto Pepe bajaba de la jaca y en el mismo portal le recibia en sus amantes brazos
dofia Perfecta, anegado en lagrimas el rostro y sin poder pronunciar sino palabras breves y
balbucientes, expresion sincera de su carifio.

-iPepe... pero qué grande estas!... jy con barbas! Me parece que fue ayer cuando te
ponia sobre mis rodillas... ya estds hecho un hombre, todo un hombre... {CoOmo pasan los
afios!... jJesus! Aqui tienes a mi hija Rosario.

Diciendo esto, habian llegado a la sala baja, ordinariamente destinada a recibir, y dona
Perfecta presentole a su hija.

Era Rosarito una muchacha de apariencia delicada y débil, que anunciaba inclinaciones
a lo que los portugueses llaman saudades. En su rostro fino y puro se observaba la
pastosidad nacarada que la mayor parte de los poetas atribuyen a sus heroinas, y sin cuyo
barniz sentimental parece que ninguna Enriqueta y ninguna Julia pueden ser interesantes.
Pero lo principal en Rosario era que tenia tal expresion de dulzura y modestia, que al verla
no se echaban de menos las perfecciones de que carecia. No es esto decir que era fea; mas
también es cierto que habria pasado por hiperbolico el que la llamara hermosa, dando a esta
palabra su riguroso sentido. La hermosura real de la nifia de dofa Perfecta consistia en una
especie de transparencia, prescindiendo del nécar, del alabastro, del marfil y demas
materias usadas en la composicion descriptiva de los rostros humanos, una especie de



transparencia, digo, por la cual todas las honduras de su alma se veian claramente; honduras
no cavernosas y horribles como las del mar, sino como las de un manso y claro rio. Pero alli
faltaba materia para que la persona fuese completa: faltaba cauce, faltaban orillas. El vasto
caudal de su espiritu se desbordaba, amenazando devorar las estrechas riberas.

Al ser saludada por su primo, se puso como la grana y s6lo pronuncié algunas palabras
torpes.

-Estards desmayado -dijo dofia Perfecta a su sobrino-. Ahora mismo te daremos de
almorzar.

-Con permiso de Vd. -repuso el viajero-, voy a quitarme el polvo del camino.

-Muy bien pensado -dijo la sefiora- Rosario, lleva a tu primo al cuarto que le hemos
preparado. Despachate pronto, sobrino. Voy a dar mis ordenes.

Rosario llevé a su primo a una hermosa habitacion situada en el piso bajo. Desde que
puso el pie dentro de ella, Pepe reconocié en todos los detalles de la vivienda la mano
diligente y carifiosa de una mujer. Todo estaba puesto con arte singular, y el aseo y frescura
de cuanto alli habia convidaban a reposar en tan hermoso nido. El huésped repard
minuciosidades que le hicieron reir.

-Aqui tienes la campanilla -dijo Rosarito, tomando el cordon de ella, cuya borla caia
sobre la cabecera del lecho-. No tienes mas que alargar la mano. La mesa de escribir esta
puesta de modo que recibas la luz por la izquierda... Mira, en esta cesta echaras los papeles
rotos... { Tu fumas?

-Tengo esa desgracia -repuso Pepe, sonriendo.

-Pues aqui puedes echar las puntas de cigarro -dijo ella, tocando con la punta del pie un
mueble de laton dorado lleno de arena-. No hay cosa mas fea que ver el suelo lleno de
colillas de cigarro... Mira el lavabo... Para la ropa tienes un ropero y una comoda... Creo
que la relojera estd mal aqui y se te debe poner junto a la cama... Si te molesta la luz no
tienes mas que correr el transparente tirando de la cuerda... ;jves?... risch...

Pepe estaba encantado.

Rosarito abrio una ventana.

-Mira -dijo-, esta ventana da a la huerta. Por aqui entra el sol de tarde. Aqui tenemos
colgada la jaula de un canario, que canta como un loco. Si te molesta la quitaremos.

Luego abri6 otra ventana del testero opuesto.



-Esta otra ventana -afiadi6- da a la calle. Mira, de aqui se ve la catedral, que es muy
hermosa y esta llena de preciosidades. Vienen muchos ingleses a verla. No abras las dos
ventanas a un tiempo, porque las corrientes de aire son muy malas.

-Querida prima -dijo Pepe con el alma inundada de inexplicable gozo-. En todo lo que
esta delante de mis ojos veo una mano de angel que no puede ser sino la tuya. jQué
hermoso cuarto es este! Me parece que he vivido en ¢l toda mi vida. Estd convidando a la
paz.

Rosarito no contest6 nada a estas carifiosas expresiones, y sonriendo salio.

-No tardes -dijo desde la puerta- el comedor estd también abajo... en el centro de esta
galeria.

Entré el tio Licurgo con el equipaje. Pepe le recompensd con una largueza a que el
labriego no estaba acostumbrado, y este, después de dar las gracias con humildad, llevose la
mano a la cabeza como quien ni se pone ni se quita el sombrero, y en tono embarazoso,
mascando las palabras, como quien no dice ni deja de decir las cosas, se expresod de este
modo:

-, Cuando sera la mejor hora para hablar al sefior D. José de un... de un asuntillo?
-¢De un asuntillo? Ahora mismo -repuso Pepe, abriendo su baul.

-No es oportunidad -dijo el labriego-. Descanse el Sr. D. José, que tiempo tenemos.
Mas dias hay que longanizas, como dijo el otro; y un dia viene -41- tras otro dia... Que
Vd. descanse, Sr. D. José... Cuando quiera dar un paseo... la jaca no es mala... Con que
buenos dias, Sr. D. José. Que viva Vd. mil afios... jAh!, se me olvidaba -anadid, volviendo a
entrar después de algunos segundos de ausencia-. Si quiere Vd. algo para el sefior juez
municipal... Ahora voy allé a hablarle de nuestro asuntillo...

-Dele Vd. expresiones -dijo festivamente, no encontrando mejor formula para sacudirse
de encima al legislador espartano.

-Pues quede con Dios el Sr. D. José.
-Abur.

El ingeniero no habia sacado su ropa, cuando aparecieron por tercera vez en la puerta
los sagaces ojuelos y la marrullera fisonomia del tio Licurgo.

-Perdone el Sr. D. José -dijo mostrando en afectada risa sus blanquisimos dientes-.
Pero... queria decirle que si Vd. desea que esto se arregle por amigables componedores...
Aunque, como dijo el otro, pon lo tuyo en consejo y unos dirdn que es blanco y otros que es
negro...



-¢,Hombre, quiere Vd. irse de aqui?

-Digolo porque a mi me carga la justicia. No quiero nada con justicia. Del lobo un pelo
y ese de la frente. Con que con Dios, Sr. D. José. Dios le conserve sus dias para favorecer a
los pobres...

-Adids, hombre, adios.

Pepe ech¢ la llave a la puerta, y dijo para si:

-La gente de este pueblo parece muy pleitista.

-V -

(Habra desavenencia?

Poco después, Pepe se presentaba en el comedor.

-Si almuerzas fuerte -le dijo dofia Perfecta con carifioso acento- se te va a quitar la gana
de comer. Aqui comemos a la una. Las modas del campo no te gustaran.

-Me encantan, sefiora tia.

-Pues di lo que prefieres: jalmorzar fuerte ahora o tomar una cosita ligera para que
resistas hasta la hora de comer?

-Escojo la cosa ligera para tener el gusto de comer con ustedes; y si en Villahorrenda
hubiera encontrado algin alimento, nada tomaria a esta hora.

-Por supuesto, no necesito decirte que nos trates con toda franqueza. Aqui puedes
mandar como si estuvieras en tu casa.

-Gracias, tia.

-iPero como te pareces a tu padre! -afiadi6 la -43- sefiora, contemplando con
verdadero arrobamiento al joven mientras este comia-. Me parece que estoy mirando a mi
querido hermano Juan. Se sentaba como te sientas tl1, y comia lo mismo que ta. En el modo
de mirar sobre todo sois como dos gotas de agua.



Pepe la emprendid con el frugal desayuno. Las expresiones asi como la actitud y las
miradas de su tia y prima le infundian tal confianza, que se creia ya en su propia casa.

-¢Sabes lo que me decia Rosario esta mafnana? -indic6 dona Perfecta, fija la vista en su
sobrino-. Pues me decia que tu, como hombre hecho a las pompas y etiquetas de la corte y a
las modas del extranjero, no podras soportar esta sencillez un poco rustica en que vivimos y
esta falta de buen tono, pues aqui todo es a la pata la llana.

-iQué error! -repuso Pepe, mirando a su prima-. Nadie aborrece mas que yo las
falsedades y comedias de lo que llaman alta sociedad. Crean ustedes que hace tiempo deseo
darme, como decia no sé quién, un bafio de cuerpo entero en la naturaleza; vivir lejos del
bullicio, en la soledad y sosiego del campo. Anhelo la tranquilidad de una vida sin luchas,
sin afanes, ni envidioso ni envidiado, como dijo el poeta. Durante mucho tiempo mis
estudios primero y mis trabajos después me han impedido el descanso que necesito y que
reclaman mi espiritu y mi cuerpo; pero desde que entré en esta casa, querida tia, querida
-prima, me he sentido rodeado de la atmosfera de paz que deseo. No hay que hablarme,
pues, de sociedades altas ni bajas, ni de mundos grandes ni chicos, porque de buen grado
los cambio todos por este rincon.

Esto decia cuando los cristales de la puerta que comunicaba el comedor con la huerta
se oscurecieron por la superposicion de una larga opacidad negra. Los vidrios de unos
espejuelos despidieron, heridos por la luz del sol, fugitivo rayo; rechind el picaporte,
abriose la puerta y el sefior Penitenciario penetré con gravedad en la estancia. Salud6 y se
inclind, quitandose la canaleja hasta tocar con el ala de ella al suelo.

-Es el sefior Penitenciario de esta Santa Catedral -dijo Dofia Perfecta-, persona a quien
estimamos mucho y de quien espero seras amigo. Siéntese usted, Sr. D. Inocencio.

Pepe estrecho la mano del venerable canénigo y ambos se sentaron.

-Pepe, si acostumbras fumar después de comer no dejes de hacerlo -manifestd
benévolamente dona Perfecta-, ni el sefior Penitenciario tampoco.

A la sazdén el buen D. Inocencio sacaba de debajo de la sotana una gran petaca de
cuero, marcado con irrecusables sefiales de antiquisimo uso, y la abrié desenvainando de
ella dos largos pitillos, uno de los cuales ofrecidé a nuestro amigo. De un cartoncejo que
irbnicamente llaman los espafoles wagon, sacdé Rosario un fésforo, y bien pronto
ingeniero y canénigo echaban su humo el uno sobre el otro.

- Y qué le parece al Sr. D. José nuestra querida ciudad de Orbajosa? -pregunté el
canonigo, cerrando fuertemente el ojo izquierdo, seglin su costumbre mientras fumaba.

-Todavia no he podido formar idea de este pueblo -dijo Pepe-. Por lo poco que he visto,
me parece que no le vendrian mal a Orbajosa media docena de grandes capitales dispuestos
a emplearse aqui, un par de cabezas inteligentes que dirigieran la renovacion de este pais, y
algunos miles de manos activas. Desde la entrada del pueblo hasta la puerta de esta casa he



visto mas de cien mendigos. La mayor parte son hombres sanos y aun robustos. Es un
ejército lastimoso cuya vista oprime el corazon.

-Para eso esta la caridad -afirmo D. Inocencio-. Por lo demas, Orbajosa no es un
pueblo miserable. Ya sabe Vd. que aqui se producen los primeros ajos de toda Espana.
Pasan de veinte las familias ricas que viven entre nosotros.

-Verdad es -indic6 dofia Perfecta- que los ultimos afios han sido detestables a causa de
la seca; pero aun asi las paneras no estan vacias, y se han llevado tltimamente al mercado
muchos miles de ristras de ajos.

-En tantos afnos que llevo de residencia en Orbajosa -dijo el clérigo, frunciendo el
cefo- he visto llegar aqui innumerables personajes de la Corte, traidos -46- unos por la
gresca electoral, otros por visitar algin abandonado terrufio o ver las antigliedades de la
catedral, y todos entran hablandonos de arados ingleses, de trilladoras mecénicas, de saltos
de aguas de bancos y qué sé yo cuantas majaderias. El estribillo es que esto es muy malo y
que podia ser mejor. Vayanse con mil demonios; que aqui estamos muy bien sin que los
senores de la Corte nos visiten, y mucho mejor sin oir ese continuo clamoreo de nuestra
pobreza y de las grandezas y maravillas de otras partes. Mas sabe el loco en su casa que el
cuerdo en la ajena, ;no es verdad, sefior D. José? Por supuesto, no se crea ni remotamente
que lo digo por Vd. De ninguna manera. Pues no faltaba més. Ya sé que tenemos delante a
uno de los jovenes mas eminentes de la Espafla moderna, a un hombre que seria capaz de
transformar en riquisimas comarcas nuestras aridas estepas... Ni me incomoda porque usted
me cante la vieja cancion de los arados ingleses y la arboricultura y la selvicultura... Nada
de eso; a hombres de tanto, de tantisimo talento, se les puede dispensar el desprecio que
muestran hacia nuestra humildad. Nada, amigo mio, nada, sefior D. José, estd Vd.
autorizado para todo, para todo, incluso para decirnos que somos poco menos que cafres.

Esta filipica, terminada con marcado tono de ironia, y harto impertinente toda ella, no
agrado al joven; pero se abstuvo de manifestar el mas ligero -47- disgusto y siguio la
conversacion, procurando en lo posible huir de los puntos en que el susceptible patriotismo
del sefior canonigo hallase facil motivo de discordia. Este se levantd en el momento en que
la sefiora hablaba con su sobrino de asuntos de familia y dio algunos pasos por la estancia.

Era esta, vasta y clara, cubierta de antiguo papel, cuyas flores y ramos, aunque
descoloridos, conservaban su primitivo dibujo, gracias al aseo que reinaba en todas y cada
una de las partes de la vivienda. El reloj, de cuya caja colgaban al descubierto, al parecer,
las inmoviles pesas y el voluble* péndulo, diciendo perpetuamente que no, ocupaba con su
abigarrado horario el lugar preeminente entre los solidos muebles del comedor,
completando el ornato de las paredes una serie de ldminas francesas que representaban las
hazafias del conquistador de Méjico, con prolijas explicaciones al pie, en las cuales se
hablaba de un Ferdinand Cortez y de una Donna Marine tan inverosimiles como las figuras
dibujadas por el ignorante artista. Entre las dos puertas vidrieras que comunicaban con la
huerta, habia un aparato de laton, que no es preciso describir desde que se diga que servia
de sustentaculo a un loro, el cual se mantenia alli con la seriedad y circunspeccidon propias
de estos animalejos, observandolo todo. La fisonomia irénica y dura de los loros, su casaca
verde, su gorrete encarnado, sus botas amarillas y por tltimo las roncas palabras burlescas
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-48- que suelen pronunciar, les dan un aspecto extrafio y repulsivo entre serio y ridiculo.
Tienen no sé qué rigido empaque de diplomaticos. A veces parecen bufones, y siempre se
asemejan a ciertos finchados sujetos que por querer parecer muy superiores, tiran a la
caricatura.

Era el Penitenciario muy amigo del loro. Cuando dejé a la sefiora y a Rosario en
coloquio con el viajero, llegose a ¢él, y dejandose morder con la mayor complacencia el
dedo indice, le dijo:

-Tunante, bribon, ;por qué no hablas? Poco valdrias si no fueras charlatin. De
charlatanes esta lleno el mundo de los hombres y el de los pajaros.

Luego cogid con su propia venerable mano algunos garbanzos del cercano cazuelillo y
se los dio a comer. El animal empez6 a llamar a la criada pidiéndole chocolate, y sus
palabras distrajeron a las dos damas y al caballero de una conversacion que no debia de ser
muy importante.

-49-

-VI -

Donde se ve que puede surgir la desavenencia cuando menos se espera

De subito se presentd el Sr. D. Cayetano Polentinos, hermano politico de dofia
Perfecta, el cual entr6 con los brazos abiertos, gritando:

-Venga, venga acd, Sr. D. José de mi alma.

Y se abrazaron cordialmente. D. Cayetano y Pepe se conocian, porque el distinguido
erudito y biblidfilo solia hacer excursiones a Madrid cuando se anunciaba almoneda de
libros, procedentes de la testamentaria de algiin buguinista. Era D. Cayetano alto y flaco, de
edad mediana, si bien el continuo estudio o los padecimientos le habian desmejorado
mucho; se expresaba con una correccion alambicada que le sentaba a las mil maravillas, y
era carifioso y amable, a veces con exageracion.

Respecto de su vasto saber, ;qué puede decirse sino que era un verdadero prodigio? En
Madrid su nombre no se pronunciaba sin respeto, y si don -50- Cayetano residiera en la
capital, no se escapara sin pertenecer, a pesar de su modestia, a todas las academias
existentes y por existir. Pero €l gustaba del tranquilo aislamiento, y el lugar que en el alma
de otros tiene la vanidad, tenialo en el suyo la pasién pura de los libros, el amor al estudio



solitario y recogido sin otra ulterior mira y aliciente que los propios libros y el estudio
mismo.

Habia formado en Orbajosa una de las més ricas bibliotecas que en toda la redondez de
Espana se encuentran, y dentro de ella pasaba largas horas del dia y de la noche,
compilando, clasificando, tomando apuntes y entresacando diversas suertes de noticias
preciosisimas, o realizando quizas algiin inaudito y jamas sofiado trabajo, digno de tan gran
cabeza.

Sus costumbres eran patriarcales; comia poco, bebia menos, y sus Unicas calaveradas
consistian en alguna merienda en los Alamillos en dias muy sonados, y paseos diarios a un
lugar llamado Mundogrande, donde a menudo eran desenterradas del fango de veinte siglos
medallas romanas y pedazos de arquitrabe, extrafios plintos de desconocida arquitectura y
tal cual anfora o cubicularia de inestimable precio.

Vivian D. Cayetano y dofia Perfecta en una armonia tal, que la paz del Paraiso no se le
igualara. Jamas rifieron. Es verdad que ¢l no se mezclaba para nada en los asuntos de la
casa, ni ella en los de la biblioteca méas que para hacerla barrer y limpiar -51- todos los
sabados, respetando con religiosa admiracion los libros y papeles que sobre la mesa y en
diversos parajes estaban de servicio.

Después de las preguntas y respuestas propias del caso, D. Cayetano dijo:

-Ya he visto la caja. Siento mucho que no me trajeras la edicion de 1527. Tendré que
hacer yo mismo un viaje a Madrid... ; Vas a estar aqui mucho tiempo? Mientras mds, mejor,
querido Pepe. jCuanto me alegro de tenerte aqui! Entre los dos vamos a arreglar parte de mi
biblioteca y a hacer un indice de escritores de la Jineta. No siempre se encuentra a mano un
hombre de tanto talento como tu... Verds mi biblioteca... Podras darte en ella buenos
atracones de lectura... Todo lo que quieras... Veras maravillas, verdaderas maravillas,
tesoros inapreciables, rarezas que s6lo yo poseo, solo yo... Pero, en fin, me parece que ya es
hora de comer, ;no es verdad, José? ;No es verdad Perfecta? ;No es verdad Rosarito? ;No
es verdad, sefor D. Inocencio?... hoy es Vd. dos veces Penitenciario: digolo porque ;nos
acompafara Vd. a hacer penitencia?

El candnigo se inclind y sonriendo mostraba simpaticamente su aquiescencia. La
comida fue cordial, y en todos los manjares se advertia la abundancia desproporcionada de
los banquetes de pueblo, realizada a costa de la variedad. Habia para atracarse doble
numero de personas que las alli reunidas. La conversacion recayd en asuntos diversos.

-52-

-Es preciso que visite Vd. cuanto antes nuestra catedral -dijo el canénigo-. Como esta
hay pocas, Sr. D. José!... Verdad es que Vd., que tantas maravillas ha visto en el extranjero,
no encontrara nada notable en nuestra vieja iglesia... Nosotros, los pobres patanes de
Orbajosa, la encontramos divina. El maestro Lopez de Berganza, racionero de ella, la
llamaba en el siglo XVI pulchra augustiana... Sin embargo, para hombres de tanto saber
como Vd., quizds no tenga ningiin mérito, y cualquier mercado de hierro serd mas bello.



Cada vez disgustaba mas a Pepe Rey el lenguaje irénico del sagaz candnigo, pero
resuelto a contener y disimular su enfado, no contesté sino con palabras vagas. Dofia
Perfecta tomd en seguida la palabra, y jovialmente se expreso asi.

-Cuidado, Pepito; te advierto que si hablas mal de nuestra santa iglesia perderemos las
amistades. Ta sabes mucho y eres un hombre eminente que de todo entiendes; pero si has
de descubrir que esa gran fabrica no es la octava maravilla, gudrdate en buen hora tu
sabiduria, y no nos saques de bobos...

-Lejos de creer que este edificio no es bello -repuso Pepe-, lo poco que de su exterior
he visto me ha parecido de imponente hermosura. De modo, sefiora tia, que no hay para qué
asustarse; ni yo soy sabio ni mucho menos.

-Poco a poco -dijo el canonigo, extendiendo la mano y dando paz a la boca por breve
rato para que -53- hablando descansase del mascar-. Alto alla: no venga Vd. aqui
haciéndose el modesto, Sr. D. José; que hartos estamos de saber lo muchisimo que Vd. vale,
la gran fama de que goza y el papel importantisimo que desempenara donde quiera que se
presente. No se ven hombres asi todos los dias. Pero ya que de este modo ensalzo los
méritos de Vd...

Detavose para seguir comiendo, y luego que la sin hueso qued¢ libre, continud asi:

-Ya que de este modo ensalzo los méritos de usted, permitaseme expresar otra opinion
con la franqueza que es propia de mi caracter. Si, Sr. D. José, si, Sr. D. Cayetano; si sefiora
y nifia mias: la ciencia, tal como la estudian y la propagan los modernos, es la muerte del
sentimiento y de las dulces ilusiones. Con ella la vida del espiritu se amengua; todo se
reduce a reglas fijas, y los mismos encantos sublimes de la Naturaleza desaparecen. Con la
ciencia destriiyese lo maravilloso en las artes, asi como la fe en el alma. La ciencia dice que
todo es mentira y todo lo quiere poner en guarismos y rayas, no solo maria ac terras, donde
estamos nosotros, sino también celumque profundum, donde estd Dios... Los admirables
suefios del alma, su arrobamiento mistico, la inspiraciéon misma de los poetas, mentira. El
corazon es una esponja, el cerebro una gusanera.

Todos rompieron a reir, mientras ¢l daba paso a un trago de vino.

-Vamos, ;me negara el Sr. D. José -afiadio el -54- sacerdote-, que la ciencia, tal
como se ensefa y se propaga hoy, va derecha a hacer del mundo y del género humano una
gran maquina?

-Eso segtin y conforme -dijo D. Cayetano-. Todas las cosas tienen su pro y su contra.

-Tome Vd. mas ensalada, sefior Penitenciario -dijo dofia Perfecta-. Estd cargadita de
mostaza, como a Vd. le gusta.

Pepe Rey no gustaba de entablar vanas disputas, ni era pedante, ni alardeaba de
erudito, mucho menos ante mujeres y en reuniones de confianza: pero la importuna



verbosidad agresiva del candnigo necesitaba, segun ¢él, un correctivo. Para darselo le
parecio mal sistema exponer ideas, que concordando con las del canénigo, halagasen a este,
y decidi6 manifestar las opiniones que mas contrariaran y mas acerbamente mortificasen al
mordaz Penitenciario.

-Quieres divertirte conmigo -dijo para si-. Veras qué mal rato te voy a dar.
Y luego afadi6 en voz alta:

-Cierto es todo lo que el sefior Penitenciario ha dicho en tono de broma. Pero no es
culpa nuestra que la ciencia esté derribando a martillazos un dia y otro tanto idolo vano, la
supersticion, el sofisma, las mil mentiras de lo pasado, bellas las unas, ridiculas las otras,
pues de todo hay en la vifia del Senor. El mundo de las ilusiones, que es como si dijéramos
un segundo mundo, se viene abajo con estrépito. El misticismo en religion, la rutina en la
ciencia, el -55- amaneramiento en las artes, caen como cayeron los dioses paganos, entre
burlas. Adios, suefos torpes: el género humano despierta y sus ojos ven la realidad. El
sentimentalismo vano, el misticismo, la fiebre, la alucinacion, el delirio desaparecen, y el
que antes era enfermo hoy estd sano y se goza con placer indecible en la justa apreciacion
de las cosas. La fantasia, la terrible loca, que era el ama de la casa, pasa a ser criada... Dirija
Vd. la vista a todos lados, sefior Penitenciario, y vera el admirable conjunto de realidad que
ha sustituido a la fabula. El cielo no es una boveda, las estrellas no son farolillos, la luna no
es una cazadora traviesa, sino un pedrusco opaco, el sol no es un cochero emperejilado y
vagabundo sino un incendio fijo. Las sirtes no son ninfas sino dos escollos, las sirenas son
focas, y en el orden de las personas, Mercurio es Manzanedo, Marte es un viejo
barbilampifio, el conde de Moltke; Néstor puede ser un sefior de gaban que se llama Mr.
Thiers; Orfeo es Verdi; Vulcano es Krupp; Apolo es cualquier poeta. ;Quiere Vd. mas?
Pues Jupiter, un Dios digno de ir a presidio si viviera ain, no descarga el rayo, sino que el
rayo cae cuando a la electricidad le da la gana. No hay Parnaso, no hay Olimpo, no hay
laguna Estigia, ni otros Campos Eliseos que los de Paris. No hay ya méas bajadas al infierno
que las de la geologia, y este viajero, siempre que vuelve, dice que no hay condenados en el
centro de la tierra. No hay mas subidas al cielo que las de la astronomia, y esta a su -56-
regreso asegura no haber visto los seis o siete pisos de que hablan el Dante y los misticos y
sonadores de la Edad Media. No encuentra sino astros y distancias, lineas, enormidades de
espacio y nada mas. Ya no hay falsos cémputos de la edad del mundo, porque la
paleontologia y la prehistoria han contado los dientes de esta calavera en que vivimos y
averiguado su verdadera edad. La fabula, llamese paganismo o idealismo cristiano, ya no
existe, y la imaginacion esta de cuerpo presente. Todos los milagros posibles se reducen a
los que yo hago en mi gabinete cuando se me antoja con una pila de Bunsen, un hilo
inductor y una aguja imantada. Ya no hay mas multiplicaciones de panes y peces que las
que hace la industria con sus moldes y maquinas y las de la imprenta, que imita a la
Naturaleza sacando de un solo tipo millones de ejemplares. En suma, sefior candnigo del
alma, se han corrido las d6rdenes para dejar cesantes a todos los absurdos, falsedades,
ilusiones, ensuefios, sensiblerias y preocupaciones que ofuscan el entendimiento del
hombre. Celebremos el suceso.

Cuando concluy6 de hablar, en los labios del candnigo retozaba una sonrisilla, y sus
ojos habian tomado animacion extraordinaria. D. Cayetano se ocupaba en dar diversas



formas, ora romboidales, ora prismaticas, a una bolita de pan. Pero dofia Perfecta estaba
palida y fijaba sus ojos en el candnigo con insistencia observadora. Rosarito -57-
contemplaba llena de estupor a su primo. Este se inclind hacia ella y al oido le dijo
disimuladamente en voz muy baja:

-No me hagas caso, primita. Digo estos disparates para sulfurar al sefior canonigo.

-58-

- VII -

La desavenencia crece

-Puede que creas -indic6 dona Perfecta con ligero acento de vanidad-, que el Sr. D.
Inocencio se va a quedar callado sin contestarte a todos y cada uno de esos puntos.

-iOh, no! -exclamo6 el candnigo, arqueando las cejas-. No mediré yo mis escasas
fuerzas con adalid tan valiente y al mismo tiempo tan bien armado. El Sr. D. José lo sabe
todo, es decir, tiene a su disposicion todo el arsenal de las ciencias exactas. Bien sé que la
doctrina que sustenta es falsa; pero yo no tengo talento ni elocuencia para combatirla.
Emplearia yo las armas del sentimiento; emplearia argumentos teologicos, sacados de la
revelacion, de la fe, de la palabra divina; pero jay!, el Sr. D. José, que es un sabio eminente,
se reiria de la teologia, de la fe, de la revelacion, de los santos profetas, del Evangelio... Un
pobre clérigo ignorante, un desdichado que no sabe matematicas, ni filosofia alemana -59-

en que hay aquello de yo y no yo, un pobre domine que no sabe mas que la ciencia de Dios
y algo de poetas latinos no puede entrar en combate con estos bravos corifeos.

Pepe Rey prorrumpi6 en francas risas.

-Veo que el Sr. D. Inocencio -dijo- ha tomado por lo serio estas majaderias que he
dicho... Vaya, sefior canonigo, vuélvanse canas las lanzas y todo se acabd. Seguro estoy de
que mis verdaderas ideas y las de Vd. no estdn en desacuerdo. Vd. es un vardn piadoso e
instruido. Aqui el ignorante soy yo. Si he querido bromear dispénsenme todos: yo soy asi.

-Gracias -repuso el presbitero visiblemente contrariado-. ;jAhora salimos con esa? Bien
s¢ yo, bien sabemos todos que las ideas que Vd. ha sustentado son las suyas. No podia ser
de otra manera. Usted es el hombre del siglo. No puede negarse que su entendimiento es
prodigioso, verdaderamente prodigioso. Mientras Vd. hablaba, yo, lo confieso
ingenuamente, al mismo tiempo que en mi interior deploraba error tan grande, no podia
menos de admirar lo sublime de la expresion, la prodigiosa facundia, el método
sorprendente de su raciocinio, la fuerza de los argumentos... jQué cabeza, sefiora dofa



Perfecta, qué cabeza la de este joven sobrino de usted! Cuando estuve en Madrid y me
llevaron al Ateneo, confieso que me quedé absorto al ver el asombroso ingenio que Dios ha
dado a los ateos y protestantes.
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-Sr. D. Inocencio -dijo dofia Perfecta, mirando alternativamente a su sobrino y a su
amigo- creo que Vd. al juzgar a este chico, traspasa los limites de la benevolencia... No te
enfades, Pepe, ni hagas caso de lo que digo, por que yo ni soy sabia, ni fildsofa, ni tedloga,
pero me parece que el sefior don Inocencio acaba de dar una prueba de su gran modestia y
caridad cristiana, negandose a apabullarte, como podia hacerlo, si hubiese querido...

-iSefiora, por Dios! -murmur¢ el eclesiastico.
-Si es lo que deseo -repuso Pepe riendo.

-El es asi -afiadio la sefiora-. Siempre haciéndose la mosquita muerta... Y sabe mas que
los cuatro doctores. jAy, Sr. D. Inocencio, qué bien le sienta a Vd. el nombre que tiene!
Pero no se nos venga aca con humildades importunas. Si mi sobrino no tiene pretensiones...
Si ¢l sabe lo que le han ensefiado y nada mas... Si ha aprendido el error, ;qué mas puede
desear sino que Vd. le ilustre y le saque del infierno de sus mentirosas doctrinas?

-Justamente, no deseo otra cosa, sino que el sefior Penitenciario me saque... -murmurd
Pepe, comprendiendo que sin quererlo se habia metido en un laberinto.

-Yo soy un pobre clérigo que no sabe mas que la ciencia antigua -repuso D. Inocencio-.
Reconozco el inmenso valer cientifico mundano del Sr. D. José, y ante tan brillante oraculo,
callo y me postro.

Diciendo esto, el canonigo cruzaba ambas manos -61- sobre el pecho, inclinando la
cabeza. Pepe Rey estaba un si es no es turbado a causa del giro que diera su tia a una vana
disputa festiva en la que tomo parte tan sélo por acalorar un poco la conversacion. Creyo
prudente poner punto en tan peligroso tratado, y con este fin dirigié una pregunta al sefior
D. Cayetano, cuando este, despertando del vaporoso letargo que tras los postres le
sobrevino, ofrecia a los comensales los indispensables palillos clavados en un pavo de
porcelana que hacia la rueda.

-Ayer he descubierto una mano empunando el asa de un anfora en la cual hay varios
signos hieraticos. Te la ensenaré -dijo D. Cayetano, gozoso de plantear un tema de su
predileccion.

-Supongo que el sefior de Rey sera también muy experto en cosas de arqueologia
-indic6 el canodnigo, que siempre implacable, corria tras su victima, siguiéndola hasta su
mas escondido refugio.



-Por supuesto -dijo dofia Perfecta-. ;De qué no entenderan estos despabilados nifios del
dia? Todas las ciencias las llevan en las puntas de los dedos. Las universidades y las
academias les instruyen de todo en un periquete dandoles patentes de sabiduria.

-jOh!, eso es injusto -repuso el candnigo, observando la penosa impresion que
manifestaba el semblante del ingeniero.

-Mi tia tiene razén -afirmé Pepe-. Hoy aprendemos un poco de todo, y salimos de las
escuelas con rudimentos de diferentes estudios.
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-Decia -afiadio el candnigo- que serda Vd. un gran arquedlogo.

-No sé una palabra de esa ciencia -repuso el joven-. Las ruinas son ruinas, y nunca me
ha gustado empolvarme en ellas.

D. Cayetano hizo una mueca muy expresiva.

-No es esto condenar la arqueologia -dijo vivamente el sobrino de dofia Perfecta,
advirtiendo con dolor que no pronunciaba una palabra sin herir a alguien-. Bien sé que del
polvo sale la historia. Esos estudios son preciosos y utilisimos.

-Usted -observo el Penitenciario, metiéndose el palillo en la Gltima muela- se inclinara
mas a los estudios de controversia. Ahora se me ocurre una excelente idea, Sr. D. José. Vd.
debiera ser abogado.

-La abogacia es una profesion que aborrezco -replicd Pepe Rey-. Conozco abogados
muy respetables, entre ellos a mi padre, que es el mejor de los hombres. A pesar de tan buen
ejemplo, en mi vida me hubiera sometido a ejercer una profesion que consiste en defender
lo mismo en pro que en contra de las cuestiones. No conozco error, ni preocupacion, ni
ceguera mas grande que el empeio de las familias en inclinar a la mejor parte de la
juventud a la abogacia. La primera y mas terrible plaga de Espafia es la turbamulta de
jovenes abogados, para cuya existencia es necesario una fabulosa cantidad de pleitos. Las
cuestiones se multiplican en proporciéon de la demanda. Aun asi, muchisimos se quedan sin
trabajo, -63- y como un sefor jurisconsulto no puede tomar el arado ni sentarse al telar,
de aqui proviene ese brillante escuadron de holgazanes llenos de pretensiones que fomentan
la empleomania, perturban la politica, agitan la opinién y engendran las revoluciones. De
alguna parte han de comer. Mayor desgracia seria que hubiera pleitos para todos.

-Pepe, por Dios, mira lo que hablas -dijo dofia Perfecta, con marcado tono de
severidad-. Pero dispénsele Vd., Sr. D. Inocencio... porque €l ignora que Vd. tiene un
sobrinito el cual, aunque recién salido de la Universidad, es un portento en la abogacia.



-Yo hablo en términos generales -manifestd Pepe con firmeza-. Siendo, como soy, hijo
de un abogado ilustre, no puedo desconocer que algunas personas ejercen esta noble
profesion con verdadera gloria.

-No... si mi sobrino es un chiquillo todavia -dijo el candnigo, afectando humildad-.
Muy lejos de mi animo afirmar que es un prodigio de saber, como el Sr. de Rey. Con el
tiempo quién sabe... Su talento no es brillante ni seductor. Por supuesto, las ideas de
Jacintito son soélidas, su criterio sano; lo que sabe lo sabe a macha martillo. No conoce
sofisterias ni palabras huecas...

Pepe Rey parecia cada vez mas inquieto. La idea de que sin quererlo, estaba en
contradiccion con las ideas de los amigos de su tia, le mortificaba, y -64- resolvid callar
por temor a que ¢l y D. Inocencio concluyeran tirdndose los platos a la cabeza. Felizmente
el esquilon de la catedral, llamando a los canénigos a la importante tarea del coro, le sacd
de situacion tan penosa. Levantose el venerable varon y se despidio de todos, mostrandose
con Pepe tan lisonjero, tan amable, cual si la amistad mas intima desde largo tiempo les
uniera. El canonigo, después de ofrecerse para servirle en todo, le prometio presentarle a su
sobrino, a fin de que este le acompanase a ver la poblacion, y le dijo las expresiones mas
carifiosas, dignandose agraciarle al salir con una palmadita en el hombro. Pepe Rey
aceptando con gozo aquellas formulas de concordia, vio, sin embargo, el cielo abierto
cuando el sacerdote sali6 del comedor y de la casa.

- VIII -

A toda prisa

Poco después la escena habia cambiado. Don Cayetano, encontrando descanso a sus
sublimes tareas en un dulce suefio que de €l se ampard, dormia blandamente en un sillon
del comedor. Dona Perfecta andaba por la casa tras sus quehaceres. Rosarito, sentandose
junto a una de las vidrieras que a la huerta se abrian, miré a su primo, diciéndole con la
muda oratoria de los ojos:

-Primo, siéntate aqui junto a mi, y dime todo eso que tienes que decirme.

Pepe Rey, aunque matematico, lo comprendio.

-Querida prima -dijo Pepe-, jcuanto te habras aburrido hoy con nuestras disputas! Bien
sabe Dios que por mi gusto no habria pedanteado como viste; pero el sefior candnigo tiene

la culpa... ;Sabes que me parece singular ese sefior sacerdote?...

-iEs una persona excelente! -repuso Rosarito, demostrando el gozo que sentia por verse
en disposicion -66- de dar a su primo todos los datos y noticias que necesitase.

-iOh!, si, una excelente persona. jBien se conoce!



-Cuando le sigas tratando, conoceras...

-Que no tiene precio. En fin, basta que sea amigo de tu mama y tuyo para que también
lo sea mio -afirmo el joven-. ;Y viene mucho aca?

-Toditos los dias. Nos acompafnia mucho -repuso Rosarito con ingenuidad-. jQué bueno
y qué amable es! |Y como me quiere!

-Vamos, ya me va gustando ese sefior.

-Viene también por las noches a jugar al tresillo -anadio la joven-, porque a prima
noche se retinen aqui algunas personas, el juez de primera instancia, el promotor fiscal, el
dean, el secretario del obispo, el alcalde, el recaudador de contribuciones, el sobrino de D.
Inocencio...

-iAh! Jacintito, el abogado.

-Ese. Es un pobre muchacho més bueno que el pan. Su tio le adora. Desde que vino de
la Universidad, con su borla de doctor... porque es doctor de un par de facultades, y saco
nota de sobresaliente... ;qué crees ti?, jvayal... pues desde que vino, su tio le trac aqui con
mucha frecuencia. Mama también le quiere mucho... Es un muchacho muy formalito. Se
retira temprano con su tio; no va nunca al Casino por las noches, no juega ni derrocha, y
trabaja en el bufete de D. Lorenzo Ruiz, que es el primer abogado de -67- Orbajosa.

Dicen que Jacinto sera un gran defendedor de pleitos.

-Su tio no exageraba al elogiarle -dijo Pepe-. Siento mucho haber dicho aquellas
tonterias sobre los abogados... Querida prima, ;no es verdad que estuve inconveniente?

-Calla, si a mi me parece que tienes mucha razon.
- Pero de veras, no estuve un poco...?
-Nada, nada.

-iQué peso me quitas de encima! La verdad es que me encontré, sin saber coémo, en una
contradiccion constante y penosa con ese venerable sacerdote. Lo siento mucho.

-Lo que yo creo -dijo Rosarito, clavando en ¢l sus ojos llenos de expresion carifiosa- es
que tu no eres para nosotros.

-, Qué significa eso?

-No sé si me explico bien, primo. Quiero decir, que no es facil te acostumbres a la
conversacion ni a las ideas de la gente de Orbajosa. Se me figura... es una suposicion.

-iOh!, no: yo creo que te equivocas.



-Tu vienes de otra parte, de otro mundo, donde las personas son muy listas, muy
sabias, y tienen unas maneras finas y un modo de hablar ingenioso, y una figura... Puede ser
que no me explique bien. Quiero decir que estas habituado a vivir entre una sociedad
escogida; sabes mucho... Aqui no hay lo que ti necesitas; aqui no hay gente sabia, ni
grandes -68- finuras. Todo es sencillez, Pepe. Se me figura que te aburrirds, que te
aburriras mucho y al fin tendras que marcharte.

La tristeza que era normal en el semblante de Rosarito se mostr6 con tintas y rasgos tan
notorios, que Pepe Rey sinti6 una emocion profunda.

-Estas en un error, querida prima. Ni yo traigo aqui la idea que supones, ni mi cardcter
ni mi entendimiento estdn en disonancia con los caracteres y las ideas de aqui. Pero vamos
a suponer por un momento que lo estuvieran.

-Vamos a suponerlo...

-En ese caso tengo la firme conviccion de que entre ti y yo, entre nosotros dos, querida
Rosario, se establecera una armonia perfecta. Sobre esto no puedo enganarme. El corazéon
me dice que no me engafio.

Rosarito se ruborizd; pero esforzdndose en hacer huir su sonrojo con sonrisas y
miradas dirigidas aqui y alli, dijo:

-No vengas ahora con artificios. Si lo dices porque yo he de encontrar siempre bien
todo lo que piensas, tienes razon.

-Rosario -exclamo el joven-. Desde que te vi, mi alma se sintid llena de una alegria
muy viva... he sentido al mismo tiempo un pesar, el pesar de no haber venido antes a
Orbajosa.

-Eso si que no lo he de creer -dijo ella, afectando jovialidad para encubrir
medianamente su emocion-. -69- ;Tan pronto?... No vengas ahora con palabrotas... Mira,
Pepe, yo soy una lugarefia, yo no sé hablar mas que cosas vulgares; yo no sé francés; yo no
me visto con elegancia; yo apenas sé tocar el piano; yo...

-iOh, Rosario! -exclam¢ con ardor el joven-. Dudaba que fueses perfecta; ahora ya sé
que lo eres.

Entré de subito la madre. Rosarito que nada tenia que contestar a las ultimas palabras
de su primo, conocio, sin embargo, la necesidad de decir algo, y mirando a su madre, habl6
asi:

-iAh!, se me habia olvidado poner la comida al loro.

-No te ocupes de eso ahora. ;Para qué os estdis ahi? Lleva a tu primo a dar un paseo
por la huerta.



La sefiora se sonreia con bondad maternal, seflalando a su sobrino la frondosa arboleda
que tras los cristales aparecia.

-Vamos alla -dijo Pepe levantandose.
Rosarito se lanzo como un pajaro puesto en libertad hacia la vidriera.

-Pepe, que sabe tanto y ha de entender de arboles -afirmé dona Perfecta- te ensefiara
como se hacen los injertos. A ver qué opina ¢l de esos peralitos que se van a trasplantar.

-Ven, ven -dijo Rosarito desde fuera.

Llamaba a su primo con impaciencia. Ambos desaparecieron entre el follaje. Dofa
Perfecta les vio alejarse, y después se ocupo del loro. Mientras le -70- renovaba la
comida, dijo en voz muy baja, con ademan pensativo:

-iQué despegado es! Ni siquiera le ha hecho una caricia al pobre animalito.

Luego en voz alta afiadio, creyendo en la posibilidad de ser oida por su cufiado:

-Cayetano, ;qué te parece el sobrino?... jCayetano!

Sordo gruiido indicé que el anticuario volvia al conocimiento de este miserable
mundo.

-Cayetano...

-Eso es... eso es... -murmur6 con torpe voz el sabio- este caballerito sostendra como
todos la opinidén erréonea de que las estatuas de Mundogrande proceden de la primera
inmigracion fenicia. Yo le convenceré...

-Pero Cayetano...

-Pero Perfecta... {Bah! ; También ahora sostendras que he dormido?

-No, hombre, jqué he de sostener yo tal disparate!... ;Pero no me dices qué te parece
ese joven?

D. Cayetano se puso la palma de la mano ante la boca para bostezar mas a gusto, y
después entabl6 una larga conversacion con la sefiora.

Los que nos han transmitido las noticias necesarias a la composicion de esta historia,
pasan por alto aquel dialogo, sin duda porque fue demasiado secreto. En cuanto a lo que
hablaron el ingeniero y Rosarito en la huerta aquella tarde, parece evidente que no es digno
de mencion.



71-

En la tarde del siguiente dia ocurrieron si cosas que no deben pasarse en silencio, por
ser de la mayor gravedad. Halldbanse solos ambos primos a hora bastante avanzada de la
tarde, después de haber discurrido por distintos parajes de la huerta, atentos el uno al otro y
sin tener alma ni sentidos mas que para verse y oirse.

-Pepe -decia Rosario-, todo lo que me has dicho es una fantasia, una cantinela, de esas
que tan bien sabéis hacer los hombres de chispa. Tt piensas que como soy lugarefa creo
cuanto me dicen.

-Si me conocieras, como yo creo conocerte a ti, sabrias que jamas digo sino lo que
siento. Pero dejémonos de sutilezas tontas y de argucias de amantes que no conducen sino a
falsear los sentimientos. Yo no hablaré contigo mas lenguaje que el de la verdad. ;Eres
acaso una sefiorita a quien he conocido en el paseo o en la tertulia y con la cual pienso
pasar un rato divertido? No. Eres mi prima. Eres algo més... Rosario, pongamos de una vez
las cosas en su verdadero lugar. Fuera rodeos. Yo he venido aqui a casarme contigo.

Rosario sintidé que su rostro se abrasaba y que el corazon no le cabia en el pecho.

-Mira, querida prima -afiadi6 el joven- te juro que si no me hubieras gustado, ya estaria
lejos de aqui. Aunque la cortesia y la delicadeza me habrian obligado a hacer esfuerzos, no
me hubiera sido facil disimular mi desengafio. Yo soy asi.
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-Primo, casi acabas de llegar -dijo laconicamente Rosarito, esforzandose en reir.

-Acabo de llegar y ya sé todo lo que tenia que saber; sé que te quiero, que eres la mujer
que desde hace tiempo me estd anunciando el corazon, diciéndome noche y dia... «ya viene,
ya esté cerca; que te quemasy.

Esta frase sirvio de pretexto a Rosario para soltar la risa que en sus labios retozaba. Su
espiritu se desvanecia alborozado en una atmésfera de jubilo.

-Tu te empefias en que no vales nada -continu6 Pepe- y eres una maravilla. Tienes la
cualidad admirable de estar a todas horas proyectando sobre cuanto te rodea la divina luz de
tu alma. Desde que se te ve, desde que se te mira, los nobles sentimientos y la pureza de tu
corazon se manifiestan. Viéndote se ve una vida celeste que por descuido de Dios esta en la
tierra; eres un angel y yo te adoro como un tonto.

Al decir esto parecia haber desempefiado una grave mision. Rosarito viose de subito
dominada por tan viva sensibilidad, que la escasa energia de su cuerpo no pudo
corresponder a la excitacion de su espiritu, y desfalleciendo, dejose caer sobre una piedra
que hacia las veces de asiento en aquellos amenos lugares. Pepe se inclin6 hacia ella. Noto
que cerraba los ojos, apoyando la frente en la palma de la mano. Poco después la hija de



dofia Perfecta Polentinos, dirigia a su primo, entre dulces ldgrimas, -73- una mirada
tierna, seguida de estas palabras:

-Te quiero desde antes de conocerte.

Apoyadas sus manos en las del joven, se levant6 y sus cuerpos desaparecieron entre las
frondosas ramas de un paseo de adelfas. Caia la tarde y una dulce sombra se extendia por la
parte baja de la huerta, mientras el ultimo rayo del sol poniente coronaba de resplandores
las cimas de los arboles. La ruidosa republica de pajarillos armaba espantosa algarabia en
las ramas superiores. Era la hora en que después de corretear por la alegre inmensidad de
los cielos, iban todos a acostarse, y se disputaban unos a otros la rama que escogian por
alcoba. Su charla parecia a veces recriminacion y disputa, a veces burla y gracejo. Con su
parlero trinar se decian aquellos tunantes las mayores insolencias, dindose de picotazos y
agitando las alas, asi como los oradores agitan los brazos cuando quieren hacer creer las
mentiras que pronuncian. Pero también sonaban por alli palabras de amor; que a ello
convidaban la apacible hora y el hermoso lugar. Un oido experto hubiera podido distinguir
las siguientes:

-Desde antes de conocerte te queria, y si no hubieras venido me habria muerto de pena.
Mama me daba a leer las cartas de tu padre, y como en ellas hacia tantas alabanzas de ti, yo
decia: «este debiera ser mi marido». Durante mucho tiempo, tu padre no habl6 de que ti y
yo nos casaramos, lo -74- cual me parecia un descuido muy grande. Yo no sabia qué
pensar de semejante negligencia... Mi tio Cayetano, siempre que te nombraba decia: «Como
ese hay pocos en el mundo. La mujer que le pesque, ya se puede tener por dichosa...». Por
fin tu papa dijo lo que no podia menos de decir... Si, no podia menos de decirlo: yo lo
esperaba todos los dias...

Poco después de estas palabras, la misma voz anadi6é con zozobra:
-Alguien viene tras de nosotros.

Saliendo de entre las adelfas, Pepe vio a dos personas que se acercaban, y tocando las
hojas de un tierno arbolito que alli cerca habia, dijo en alta voz a su companera:

-No es conveniente aplicar la primera poda a los arboles jovenes como este, hasta su
completo arraigo. Los arboles recién plantados no tienen vigor para soportar dicha
operacion. Tu bien sabes que las raices no pueden formarse sino por el influjo de las hojas,
asi es que si le quitas las hojas...

-iAh! Sr. D. José -exclam6 el Penitenciario con franca risa, acercandose a los dos
jovenes y haciéndoles una reverencia-. jEstd Vd. dando lecciones de horticultura? Insere
nunc Melibeee piros, pone ordine vites, que dijo el gran cantor de los trabajos del campo.
Injerta los perales, caro Melibeo, arregla las parras... {Con que como estamos de salud, Sr.
don José?



El ingeniero y el candnigo se dieron las manos. -75- Luego este volviose y
sefialando a un jovenzuelo que tras €l venia, dijo sonriendo:

-Tengo el gusto de presentar a Vd. a mi querido Jacintillo... una buena pieza... un
tarambana, sefior don José.

-76-

-JX -

La desavenencia sigue creciendo y amenaza convertirse en discordia

Junto a la negra sotana se destac6 un sonrosado y fresco rostro. Jacintito salud6 a
nuestro joven, no sin cierto embarazo.

Era uno de esos chiquillos precoces a quienes la indulgente Universidad lanza antes de
tiempo a las arduas luchas del mundo, haciéndoles creer que son hombres porque son
doctores. Tenia Jacintito semblante agraciado y carilleno, con mejillas de rosa como una
muchacha, y era rechoncho de cuerpo, de estatura pequeia tirando un poco a pequefisima,
y sin mas pelo de barba que el suave bozo que lo anunciaba. Su edad excedia poco de los
veinte anos. Habiase educado desde la nifiez bajo la direccion de su excelente y discreto tio,
con lo cual dicho se esta que el tierno arbolito no se torcid al crecer. Una moral severa le
mantenia constantemente derecho, y en el cumplimiento de sus deberes escoldsticos -77-
apenas tenia pero. Concluidos los estudios universitarios con aprovechamiento asombroso,
pues no hubo clase en que no ganase las mas eminentes notas, empezd a trabajar,
prometiendo con su aplicacion y buen tino para la abogacia perpetuar en el foro el lozano
verdor de los laureles del aula.

A veces era travieso como un niflo, a veces formal como un hombre. En verdad, en
verdad que si a Jacintito no le gustaran un poco, y aun un mucho, las lindas muchachas, su
buen tio le creeria perfecto. No dejaba de sermonearle a todas horas, apresurandose a
cortarle los audaces vuelos; pero ni aun esta inclinacion mundana del jovenzuelo lograba
enfriar el mucho amor que nuestro buen canoénigo tenia al encantador retoiio de su cara
sobrina Maria Remedios. En tratdndose del abogadillo, todo cedia. Hasta las graves y
rutinarias practicas del buen sacerdote se alteraban siempre que se tratase de algin asunto
referente a su precoz pupilo. Aquel método riguroso y fijo como un sistema planetario solia
perder su equilibrio cuando Jacintito estaba enfermo o tenia que hacer un viaje. jInutil
celibato el de los clérigos! Si el Concilio de Trento les prohibe tener hijos, Dios, no el
Demonio, les da sobrinos para que conozcan los dulces afanes de la paternidad.



Examinadas imparcialmente las cualidades de aquel aprovechado niflo, era imposible
desconocer su mérito. Su cardcter era por lo -78- comun inclinado a la honradez, y las
acciones nobles despertaban franca admiracion en su alma. Respecto a sus dotes
intelectuales y a su saber social, tenia todo lo necesario para ser con el tiempo una
notabilidad de estas que tanto abundan en Espafa; podia ser lo que a todas horas nos
complacemos en llamar hiperbolicamente un distinguido patricio, o un eminente hombre
publico, especies que por su mucha abundancia apenas son apreciadas en su justo valor. En
aquella tierna edad, en que el grado universitario sirve de soldadura entre la puericia y la
virilidad, pocos jovenes, mayormente si han sido mimados por sus maestros, estan libres de
una pedanteria fastidiosa que, si les da gran prestigio junto al sillon de sus mamas, es muy
risible entre hombres hechos y formales. Jacintito tenia este defecto, disculpable no sélo
por sus pocos afios, sino porque su buen tio fomentaba aquella vanidad pueril con
imprudentes aplausos.

Luego que los cuatro se reunieron, continuaron paseando. Jacinto callaba. El candnigo,
volviendo al interrumpido tema de los pyros que se habian de injertar y de las vites que se
debian poner en orden, dijo:

-Ya sé que el Sr. D. José es un gran agrénomo.

-Nada de eso; no sé una palabra -repuso el joven, viendo con mucho disgusto aquella
mania de suponerle instruido en todas las ciencias.

-iOh!, si; un gran agronomo -afiadié el Penitenciario-; -79- pero en asuntos de
agronomia no me citen tratados novisimos. Para mi toda esa ciencia, Sr. de Rey, esta
condensada en lo que yo llamo la Biblia del campo, en las Georgicas del inmortal latino.
Todo es admirable, desde aquella gran sentencia Nec vero terrce ferre omnes omnia possunt,
es decir, que no todas las tierras sirven para todos los arboles, Sr. D. José, hasta el
minucioso tratado de las abejas, en que el poeta explana lo concerniente a estos doctos
animalillos, y define al zdngano diciendo:

1lle horridus alter

desidia, lactamque trahens inglorius alvum,

de figura horrible y perezosa, arrastrando el innoble vientre pesado, Sr. D. José...
-Hace Vd. bien en traducirmelo -dijo Pepe riendo-, porque entiendo muy poco el latin.

-jOh!, los hombres del dia ;para qué habian de entretenerse en estudiar antiguallas?
-afiadié el candnigo con ironia-. Ademas, en latin s6lo han escrito los calzonazos como
Virgilio, Cicerén y Tito Livio. Yo, sin embargo, estoy por lo contrario, y sea testigo mi
sobrino, a quien he ensenado la sublime lengua. El tunante sabe més que yo. Lo malo es
que con las lecturas modernas lo va olvidando, y el mejor dia se encontrara que es un
ignorante, sin sospecharlo. Porque, Sr. D. José, a mi sobrino le ha dado por entretenerse con



libros novisimos y teorias -80- extravagantes, y todo es Flammarion arriba y abajo, y
nada mas sino que las estrellas estan llenas de gente. Vamos, se me figura que Vds. dos van
a hacer buenas migas. Jacinto, ruégale a este caballero que te ensefie las matematicas
sublimes, que te instruya en lo concerniente a los filosofos alemanes, y ya eres un hombre.

El buen clérigo se reia de sus propias ocurrencias, mientras Jacinto, gozoso de ver la
conversacion en terreno tan de su gusto, se excusé con Pepe Rey, y de buenas a primeras le
descargo esta pregunta:

-Digame el Sr. D. José, ;qué piensa Vd. del Darwinismo?
Sonri6 nuestro joven al oir pedanteria tan fuera de sazon, y de buena gana excitara al
joven a seguir por aquella senda de infantil vanidad; pero creyendo mas prudente no intimar

mucho con el sobrino ni con el tio, contestd sencillamente:

-No puedo pensar nada de las doctrinas de Darwin, porque apenas las conozco. Los
trabajos de mi profesion no me han permitido dedicarme a esos estudios.

-Ya -dijo el canonigo riendo-. Todo se reduce a que descendemos de los monos... Si lo
dijera solo por ciertas personas que yo conozco, tendria razon.

-La teoria de la seleccion natural -afiadi6 enfaticamente Jacinto-, dicen que tiene
muchos partidarios en Alemania.

-No lo dudo -dijo el clérigo-. En Alemania no -81- debe sentirse que esa teoria sea
verdadera, por lo que toca a Bismarck.

Dofia Perfecta y el Sr. D. Cayetano aparecieron frente a los cuatro.

-iQué hermosa esté la tarde! -dijo la sefiora-. Qué¢ tal, sobrino, ;te aburres mucho?...

-Nada de eso -repuso el joven.

-No me lo niegues. De eso veniamos hablando Cayetano y yo. Tu estas aburrido, y te
empefas en disimularlo. No todos los jovenes de estos tiempos tienen la abnegacion de
pasar su juventud, como Jacinto, en un pueblo donde no hay Teatro Real, ni Bufos, ni
bailarinas, ni filésofos, ni Ateneos, ni papeluchos, ni Congresos, ni otras diversiones y

pasatiempos.

-Yo estoy aqui muy bien -repuso Pepe-. Ahora le estaba diciendo a Rosario que esta
ciudad y esta casa me son tan agradables, que me gustaria vivir y morir aqui.

Rosario se puso muy encendida y los demas callaron. Sentdronse todos en una glorieta,
apresurandose el sobrino del sefior canonigo a ocupar el lugar a la izquierda de la sefiorita.



-Mira, sobrino, tengo que advertirte una cosa -dijo dofia Perfecta, con aquella risuefia
expresion de bondad que emanaba de su alma, como de la flor el aroma-. Pero no vayas a
creer que te reprendo, ni que te doy lecciones: ti no eres nifio y facilmente comprenderas
mi idea.
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-Riname Vd., querida tia; que sin duda lo mereceré -replicd Pepe, que ya empezaba a
acostumbrarse a las bondades de la hermana de su padre.

-No, no es mas que una advertencia. Estos sefiores veran como tengo razon.
Rosarito oia con toda su alma.

-Pues no es mas -afiadi6 la sefora-, sino que cuando vuelvas a visitar nuestra hermosa
catedral procures estar en ella con un poco més de recogimiento.

-Pues ;qué he hecho yo?

-No extrafio que ti mismo no conozcas tu falta -indic6 la sefiora con aparente
jovialidad-. Es natural; acostumbrado a entrar con la mayor desenvoltura en los ateneos,
clubs, academias y congresos, crees que de la misma manera se puede entrar en un templo
donde esté la divina Majestad.

-Pero sefiora, dispénseme Vd. -dijo Pepe, con gravedad-. Yo he entrado en la catedral
con la mayor compostura.

-Si no te rifio, hombre, si no te rifio. No lo tomes asi, porque tendré que callarme.
Senores, disculpen Vds. a mi sobrino. No es de extraiar un descuidillo, una distraccion...
(Cuantos afios hace que no pones los pies en lugar sagrado?...

-Sefiora, yo juro a Vd... Pero en fin, mis ideas religiosas podran ser lo que se quiera;
pero acostumbro guardar la mayor compostura dentro de la iglesia.

-83-

-Lo que yo aseguro... vamos si te has de ofender no sigo... Lo que aseguro es que
muchas personas lo advirtieron esta mafiana. Notaronlo los sefiores de Gonzalez, dona
Robustiana, Serafinita, en fin... con decirte que llamaste la atencion del sefior obispo... Su
[lustrisima me dio las quejas esta tarde en casa de mis primas. Dijome que no te mando
plantar en la calle porque le dijeron que eras sobrino mio.

Rosario contemplaba con angustia el rostro de su primo, procurando adivinar sus
contestaciones antes que las diera.

-Sin duda me han tomado por otro.



-No... no... fuiste tu... Pero no vayas a ofenderte que aqui estamos entre amigos y
personas de confianza. Fuiste td, yo misma te vi.

-jUsted!

-Justamente. ;Negards que te pusiste a examinar las pinturas, pasando por un grupo de
fieles que estaban oyendo misa?... Te juro que me distraje de tal modo con tus idas y
venidas, que... Vamos... es preciso que no lo vuelvas a hacer. Luego entraste en la capilla de
San Gregorio; alzaron en el altar mayor y ni siquiera te volviste para hacer una
demostracion de religiosidad. Después atravesaste de largo a largo la iglesia, te acercaste al
sepulcro del Adelantado, pusiste las manos sobre el altar; pasaste en seguida otra vez por
entre el grupo de los fieles, llamando la atencion. Todas las muchachas te miraban y ta
parecias satisfecho de perturbar tan lindamente la -84- devocioén y ejemplaridad de
aquella buena gente.

-iDios mio! jTodo lo que he hecho!... -exclam6 Pepe, entre enojado y risuefio-. Soy un
monstruo y ni siquiera lo sospechaba.

-No, bien sé¢ que eres un buen muchacho -dijo dona Perfecta, observando el semblante
afectadamente serio e inmutable del candnigo, que parecia tener por cara una mascara de
carton-. Pero, hijo, de pensar las cosas a manifestarlas asi con cierto desparpajo hay una
distancia que el hombre prudente y comedido no debe salvar nunca. Bien sé que tus ideas
son... no te enfades; si te enfadas me callo... Digo que una cosa es tener ideas religiosas y
otra manifestarlas... Me guardaré muy bien de vituperarte porque creas que no nos crid
Dios a su imagen y semejanza sino, que descendemos de los micos; ni porque niegues la
existencia del alma, asegurando que esta es una droga como los papelillos de magnesia o de
ruibarbo que se venden en la botica...

-Sefiora, por Dios... -exclam6 Pepe con disgusto-. Veo que tengo muy mala reputacion
en Orbajosa.

Los demas seguian guardando silencio.

-Pues decia que no te vituperaré por esas ideas... Ademds de que no tengo derecho a
ello, si me pusiera a disputar contigo, td, con tu talentazo descomunal me confundirias mil
veces... no, nada de eso. Lo que digo es que estos pobres y menguados habitantes de
Orbajosa son piadosos y buenos cristianos, si bien ninguno de ellos sabe filosofia -85-
alemana, por lo tanto no debes despreciar publicamente sus creencias.

-Querida tia -dijo el ingeniero con gravedad-. Ni yo he despreciado las creencias de
nadie, ni tengo las ideas que Vd. me atribuye. Quizés haya estado un poco irrespetuoso en
la iglesia: soy algo distraido. Mi entendimiento y mi atencidon estaban fijos en la obra
arquitectonica, y francamente no adverti... pero no era esto motivo para que el sefior obispo
intentase echarme a la calle, y Vd. me supusiera capaz de atribuir a un papelillo de la botica
las funciones del alma. Puedo tolerar eso como broma, nada mas que como broma.



Pepe Rey sentia en su espiritu excitacion tan viva, que a pesar de su mucha prudencia y
mesura no pudo disimularla.

-Vamos, veo que te has enfadado -dijo dona Perfecta, bajando los ojos y cruzando las
manos-. jTodo sea por Dios! Si hubiera sabido que lo tomabas asi, no te habria dicho una
palabra. Pepe, te ruego que me perdones.

Al oir esto y al ver la actitud sumisa de su bondadosa tia, Pepe se sintié avergonzado
de la dureza de sus anteriores palabras, y procurd serenarse. Sacole de su embarazosa
situacion el venerable Penitenciario, que sonriendo con su habitual benevolencia, hablo de
este modo:

-Sefiora dona Perfecta, es preciso tener tolerancia con los artistas... joh!, yo he
conocido muchos. Estos -86- sefiores, como vean delante de si una estatua, una armadura
mohosa, un cuadro podrido o una pared vieja, se olvidan de todo. El Sr. D. José es artista, y
ha visitado nuestra catedral, como la visitan los ingleses, los cuales de buena gana se
llevarian a sus museos hasta la ultima baldosa de ella... Que estaban los fieles rezando; que
el sacerdote alz6 la sagrada hostia; que llego el instante de la mayor piedad y recogimiento;
pues bien... ;qué le importa nada de esto a un artista? Es verdad que yo no sé lo que vale el
arte, cuando se le disgrega de los sentimientos que expresa... pero en fin, hoy es costumbre
adorar la forma, no la idea... Libreme Dios de meterme a discutir este tema con el Sr. D.
José, que sabe tanto, y argumentando con la primorosa sutileza de los modernos,
confundiria al punto mi espiritu, en el cual no hay més que fe.

-El empefio de Vds. de considerarme como el hombre mas sabio de la tierra, me
mortifica bastante -dijo Pepe, recobrando la dureza de su acento-. Ténganme por tonto; que
prefiero la fama de necio a poseer esa ciencia de Satanas que aqui me atribuyen.

Rosarito se echo a reir, y Jacinto creyo llegado el momento mas oportuno para hacer
ostentacion de su erudita personalidad.

-El panteismo o panenteismo estan condenados por la Iglesia, asi como las doctrinas de
Schopenhauer y del moderno Hartmann.

-87-

-Sefiores y sefiora -manifestd gravemente el candnigo-, los hombres que consagran
culto tan fervoroso al arte, aunque solo sea atendiendo a la forma, merecen el mayor
respeto. Mas vale ser artista y deleitarse ante la belleza, aunque sélo esté representada en
las ninfas desnudas, que ser indiferente y descreido en todo. En espiritu que se consagra a la
contemplacion de la belleza no entrard completamente el mal. Est Deus in nobis... Deus,
entiéndase bien. Siga, pues, el Sr. D. Jos¢ admirando los prodigios de nuestra iglesia; que
por mi parte le perdonaré de buen grado las irreverencias, salva la opinion del sefor
prelado.



-Gracias, Sr. D. Inocencio -dijo Pepe, sintiendo en si punzante y revoltoso el
sentimiento de hostilidad hacia el astuto canonigo, y no pudiendo dominar el deseo de
mortificarle-. Por lo demads, no crean Vds. que absorbian mi atencion las bellezas artisticas
de que suponen lleno el templo. Esas bellezas, fuera de la imponente arquitectura de una
parte del edificio y de los tres sepulcros que hay en las capillas del abside y de algunos
entalles del coro, yo no las veo en ninguna parte. Lo que ocupaba mi entendimiento era la
consideracion de la deplorable decadencia de las artes religiosas, y no me causaban
asombro, sino coélera, las innumerables monstruosidades artisticas de que estd llena la
catedral.

El estupor de los circunstantes fue extraordinario. -No puedo resistir -anadié Pepe-,
aquellas -88- 1imagenes charoladas y bermellonadas, tan semejantes perdoneme Dios la
comparacion, a las mufiecas con que juegan las nifias grandecitas. ;Qué puedo decir de los
vestidos de teatro con que las cubren? Vi un San José con manto, cuya facha no quiero
calificar por respeto al Santo Patriarca y a la Iglesia que le adora. En los altares se
acumulan imagenes del mas deplorable gusto artistico, y la multitud de coronas, ramos,
estrellas, lunas y demés adornos de metal o papel dorado forman un aspecto de quincalleria
que ofende el sentimiento religioso y hace desmayar nuestro espiritu. Lejos de elevarse a la
contemplacion religiosa, se abate, y la idea de lo comico le perturba. Las grandes obras del
arte, dando formas sensibles a las ideas, a los dogmas, a la fe, a la exaltacion mistica,
realizan mision muy noble. Los mamarrachos y las aberraciones del gusto, las obras
grotescas con que una piedad mal entendida llena las iglesias, también cumplen su objeto;
pero este es bastante triste: fomentan la supersticion, enfrian el entusiasmo obligan a los
ojos del creyente a apartarse de los altares, y con los 0jos se apartan las almas que no tienen
fe muy profunda ni muy segura.

-La doctrina de los iconoclastas- dijo Jacintito-, también parece que esta muy extendida
en Alemania.

-Yo no soy iconoclasta, aunque prefiero la destruccion de todas las imagenes, a esta
exhibicion de chocarrerias de que me ocupo -continu6 el joven-. -89- Al ver esto, es
licito defender que el culto debe recobrar la sencillez augusta de los antiguos tiempos; pero
no: no se renuncie al auxilio admirable que las artes todas, empezando por la poesia y
acabando por la musica, prestan a las relaciones entre el hombre y Dios. Vivan las artes,
despléguese la mayor pompa en los ritos religiosos. Yo soy partidario de la pompa...

-Artista, artista y nada més que artista -exclamo el canonigo, moviendo la cabeza con
expresion de lastima-. Buenas pinturas, buenas estatuas, bonita musica... Gala de los
sentidos, y el alma que se la lleve el Demonio.

-Y a proposito de musica -dijo Pepe Rey, sin advertir el deplorable efecto que sus
palabras producian en la madre y la hija-, figurense ustedes qué dispuesto estaria mi
espiritu a la contemplacion religiosa al visitar la catedral, cuando de buenas a primeras y al
llegar al ofertorio en la misa mayor, el sefior organista toco un pasaje de La Traviatta.



-En eso tiene razon el Sr. de Rey -dijo el abogadillo enfaticamente-. El sefior organista
tocd el otro dia el brindis y el wals* de la misma 6pera y después un rondd de La Gran
Dugquesa.

-Pero cuando se me cayeron las alas del corazon -continué el ingeniero
implacablemente- fue cuando vi una imagen de la Virgen que parece estar en gran
veneracion, segin la mucha gente que ante ella habia y la multitud de velas que la
alumbraban. La han vestido con ahuecado ropon de terciopelo -90- bordado de oro, de
tan extraia forma que supera a las modas mas extravagantes del dia. Desaparece su cara
entre un follaje espeso, compuesto de mil suertes de encajes rizados con tenacillas, y la
corona de media vara de alto rodeada de rayos de oro, es un disforme catafalco que le han
armado sobre la cabeza. De la misma tela y con los mismos bordados son los pantalones del
nifio Jesus... No quiero seguir, porque la descripcion de como estan la madre y el hijo me
llevaria quizés a cometer alguna irreverencia. No diré mas, sino que me fue imposible tener
la risa y que por breve rato contemplé¢ la profanada imagen, exclamando: «jMadre y sefiora
mia, como te han puesto!».

Concluidas estas palabras, Pepe observé a sus oyentes, y aunque a causa de la sombra
crepuscular no se distinguian bien los semblantes, creyo ver en alguno de ellos sefiales de
amarga consternacion.

-Pues, Sr. D. José -exclamo vivamente el canonigo, riendo y con expresion de triunfo-,
esa imagen que a la filosofia y panteismo de Vd. parece tan ridicula, es Nuestra Sefiora del
Socorro, patrona y abogada de Orbajosa, cuyos habitantes la veneran de tal modo que
serian capaces de arrastrar por las calles al que hablase mal de ella. Las crénicas y la
historia, sefior mio, estdn llenas de los milagros que ha hecho, y ain hoy dia vemos
constantemente pruebas irrecusables de su proteccion. Ha de saber Vd. también que su
sefora tia dofia Perfecta, es -91- camarera de la Santisima Virgen del Socorro, y que ese
vestido que a Vd. le parece tan grotesco... pues... digo que ese vestido, tan grotesco a los
impios ojos de Vd. sali6 de esta casa, y que los pantalones del nifio obra son juntamente de
la maravillosa aguja y de la acendrada piedad de su prima de usted Rosarito, que nos esta
oyendo.

Pepe Rey se quedd bastante desconcertado. En el mismo instante levantose
bruscamente dofia Perfecta, y sin decir una palabra se dirigié hacia la casa, seguida por el
sefor Penitenciario. Levantdronse también los restantes. Disponiase el aturdido joven a
pedir perdén a su prima por la irreverencia, cuando observé que Rosarito lloraba. Clavando
en su primo una mirada de amistosa y dulce reprension, exclamo:

-iPero qué cosas tienes!...

Oyose la voz de dofia Perfecta que con alterado acento, gritaba:

-iRosario, Rosario!

Esta corrid hacia la casa.
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-X -

La existencia de la discordia es evidente

Pepe Rey se encontraba turbado y confuso, furioso contra los demas y contra si mismo,
procurando indagar la causa de aquella pugna entablada a pesar suyo entre su pensamiento
y el pensamiento de los amigos de su tia. Pensativo y triste, augurando discordias,
permanecid breve rato sentado en el banco de la glorieta, con la barba apoyada en el pecho,
fruncido el cefio, cruzadas las manos. Se creia solo.

De repente sintid una alegre voz que modulaba entre dientes el estribillo de una
cancion de zarzuela. Mird y vio a D. Jacinto en el rincon opuesto de la glorieta.

-ijAh! Sr. de Rey -dijo de improviso el rapaz- no se lastiman impunemente los
sentimientos religiosos de la inmensa mayoria de una nacidn... Si no considere Vd. lo que
paso en la primera revolucion francesa...

-93-

Cuando Pepe oy6 el zumbidillo de aquel insecto, su irritacion crecid. Sin embargo, no
habia odio en su alma contra el mozalbete doctor. Este le mortificaba como mortifican las
moscas; pero nada mas. Rey sintio la molestia que inspiran todos los seres importunos, y
como quien ahuyenta un zangano, contestod de este modo:

-, Qué tiene que ver la revolucion francesa con el manto de la Virgen Maria?

Levantose para marchar hacia la casa; pero no habia dado cuatro pasos, cuando oyo de
nuevo el zumbar del mosquito que decia:

-Sr. D. José, tengo que hablar a Vd. de un asunto que le interesa mucho, y que puede
traerle algin conflicto...

- Un asunto? -pregunto el joven retrocediendo-. Veamos qué es eso.
-Usted lo sospechara tal vez -dijo Jacinto, acercandose a Pepe, y sonriendo con

expresion parecida a la de los hombres de negocios, cuando se ocupan de alguno muy
grave-. Quiero hablar a Vd. del pleito...



-, Qué pleito?... Amigo mio, yo no tengo pleitos. Vd., como buen abogado, suefia con
litigios y ve papel sellado por todas partes.

-¢Pero como?... ;| No tiene V. noticia de su pleito? -preguntd con asombro el nifio.
-iDe mi pleito!... Cabalmente, yo no tengo pleitos, ni los he tenido nunca.
-94-

-Pues si no tiene Vd. noticia, mas me alegro de habérselo advertido para que se ponga
en guardia... Si, sefior, Vd. pleiteara.

-Y ;con quién?
-Con el tio Licurgo y otros colindantes del predio llamado los Alamillos.
Pepe Rey se quedod estupefacto.

-Si, sefor -afiadi6 el abogadillo-. Hoy hemos celebrado el Sr. Licurgo y yo una larga
conferencia. Como soy tan amigo de esta casa, no he querido dejar de advertirselo a Vd.,
para que si lo cree conveniente, se apresure a arreglarlo todo.

-Pero yo ;qué tengo que arreglar? ;Qué pretende de mi esa canalla?

-Parece que unas aguas que nacen en el predio de Vd. han variado de curso y caen
sobre unos tejares del susodicho Licurgo y un molino de otro, ocasionando dafos de
consideracion. Mi cliente... porque se ha empenado en que le he de sacar de este mal paso...
mi cliente, digo, pretende que usted restablezca el antiguo cauce de las aguas, para evitar
nuevos desperfectos y que le indemnice de los perjuicios que por indolencia del propietario
superior ha sufrido.

-iY el propietario superior soy yo!... Si entro en un litigio, ese sera el primer fruto que
en toda mi vida me han dado los célebres Alamillos, que fueron mios y que ahora, segun
entiendo, son de todo el mundo, porque lo mismo Licurgo que otros labradores -95- dela
comarca me han ido cercenando poco a poco, afio tras afo, pedazos de terreno, y costara
mucho restablecer los linderos de mi propiedad.

-Esa es cuestion aparte.

-Esa no es cuestion aparte. Lo que hay -exclamo el ingeniero, sin poder contener su
colera- es que el verdadero pleito serd el que yo entable contra tal gentuza, que se propone
sin duda aburrirme y desesperarme para que abandone todo y les deje continuar en posesion
de sus latrocinios. Veremos si hay abogados y jueces que apadrinen los torpes manejos de
esos aldeanos legistas, que viven pleiteando y son la polilla de la propiedad ajena.
Caballerito, doy a Vd. las gracias por haberme advertido los ruines propositos de esos



palurdos mas malos que Caco. Con decirle a Vd. que ese mismo tejar y ese mismo molino
en que Licurgo apoya sus derechos, son mios...

-Debe hacerse una revision de los titulos de propiedad y ver si ha podido haber
prescripcion en esto -dijo Jacintito.

-iQué prescripcion ni qué...! Esos infames no se reirdn de mi. Supongo que la
administracion de justicia sea honrada y leal en la ciudad de Orbajosa...

-iOh, lo que es eso! -exclam¢ el letradillo con expresion de alabanza-. El juez es
persona excelente. Viene aqui todas las noches... Pero es extraiio que Vd. no tuviera
noticias de las pretensiones -96- del Sr. Licurgo. ;No le han citado atn para el juicio de
conciliacion?

-No.

-Ser4d mafiana... En fin, yo siento mucho que el apresuramiento del sefior Licurgo me
haya privado del gusto y de la honra de defenderle a Vd.; pero como ha de ser... Licurgo se
ha empefiado en que yo he de sacarle de penas. Estudiaré la materia con mayor
detenimiento. Estas picaras servidumbres son el gran escollo de la jurisprudencia.

Pepe entr6 en el comedor en un estado moral muy lamentable. Vio a dofia Perfecta
hablando con el Penitenciario, y a Rosarito sola, con los ojos fijos en la puerta. Esperaba
sin duda a su primo.

-Ven acé, buena pieza -dijo la sefiora, sonriendo con muy poca espontaneidad-. Nos has
insultado, gran ateo; pero te perdonamos. Ya sé que mi hija y yo somos dos palurdas
incapaces de remontarnos a las regiones de las matematicas donde tu vives; pero en fin...
todavia es posible que algin dia te pongas de rodillas ante nosotros, rogandonos que te
ensefiemos la doctrina.

Pepe contesto con frases vagas y formulas de cortesia y arrepentimiento.

-Por mi parte -dijo D. Inocencio, poniendo en los ojos expresion de modestia y
dulzura-, si en el curso de estas vanas disputas he dicho algo que pueda ofender al Sr. D.
José, le ruego que me perdone. Aqui todos somos amigos.

-97-
-Gracias. No vale la pena...

-A pesar de todo -indicd dona Perfecta, sonriendo ya con mas naturalidad-, yo soy
siempre la misma para mi querido sobrino, a pesar de sus ideas extravagantes y anti-
religiosas... {De qué creeras que pienso ocuparme esta noche? Pues de quitarle de la cabeza
al tio Licurgo esas terquedades con que te piensa molestar. Le he mandado venir y en la



galeria me esta esperando. Descuida, que yo lo arreglaré, pues aunque conozco que no le
falta razon...

-Gracias, muchas gracias, querida tia -repuso el joven, sintiéndose invadido por la onda
de generosidad que tan facilmente nacia en su alma.

Pepe Rey dirigio la vista hacia donde estaba su prima, con intencién de unirse a ella;
pero algunas preguntas sagaces del canonigo le retuvieron al lado de dofia Perfecta. Rosario
estaba triste, oyendo con indiferencia melancélica las palabras del abogadillo, que
instalandose junto a ella habia comenzado una retahila de conceptos empalagosos, con
importunos chistes sazonada, y fatuidades del peor gusto.

-Lo peor para ti -dijo dofia Perfecta a su sobrino cuando le sorprendié observando la
desacorde pareja que formaban Rosario y Jacinto-, es que has ofendido a la pobre Rosario.
Debes hacer todo lo posible por desenojarla. jLa pobrecita es tan buenal...

-jOh, si, tan buena! -afiadi6 el canonigo-, que no dudo perdonard a su primo.
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-Creo que Rosario me ha perdonado ya -afirmé Rey.

-Y si no, en corazones angelicales no dura mucho el resentimiento -dijo D. Inocencio
melifluamente-. Yo tengo alglin ascendiente sobre esa nifia, y procuraré disipar en su alma
generosa toda prevencion contra Vd. En cuanto yo le diga dos palabras...

Pepe Rey sintiendo que por su pensamiento pasaba una nube.
-Tal vez no sea preciso -dijo con intencion.

-No le hablo ahora -afiadi6 el capitular- porque esta embelesada oyendo las tonterias de
Jacintillo... jDemonches de chicos! Cuando pegan la hebra, hay que dejarles.

De pronto se presentaron en la tertulia el juez de primera instancia, la sefiora del
alcalde y el dean de la catedral. Todos saludaron al ingeniero, demostrando en sus palabras
y actitudes que satisfacian, al verle, la mas viva curiosidad. El juez era un mozalbete
despabilado, de estos que todos los dias aparecen en los criaderos de eminencias, aspirando
recién empollados a los primeros puestos de la administracién y de la politica. Débase no
poca importancia, y hablando de si mismo y de su juvenil toga, parecia manifestar enojo
porque no le hubieran hecho de golpe y porrazo presidente del Tribunal Supremo. En
aquellas manos inexpertas, en aquel cerebro henchido de viento, en aquella presuncion
ridicula, habia puesto el Estado las -99- funciones mas delicadas y mas dificiles de la
humana justicia. Sus maneras eran de perfecto cortesano, y revelaba escrupuloso esmero en
todo lo concerniente a su persona. Tenia la maldita mafia de estarse quitando y poniendo a
cada instante los lentes de oro, y en su conversacion frecuentemente indicaba el empeio de



ser trasladado pronto a Madriz, para prestar sus imprescindibles servicios en la secretaria de
Gracia y Justicia.

La sefiora del alcalde era una dama bonachona, sin otra flaqueza que suponerse muy
relacionada en la corte. Dirigid6 a Pepe Rey diversas preguntas sobre modas, citando
establecimientos industriales donde le habian hecho una manteleta o una falda en su tltimo
viaje, coetaneo de la visita de Muley-Abbas, y también nombro6 a una docena de duquesas y
marquesas, tratindolas con tanta familiaridad como a sus amiguitas de escuela. Dijo
también que la condesa de M. (por sus tertulias famosa) era amiga suya y que el 60 estuvo a
visitarla, y la condesa la convidé a su palco en el Real, donde vio a Muley-Abbas en traje
de moro acompanado de toda su moreria. La alcaldesa hablaba por los codos, como suele
decirse, y no carecia de chiste.

El sefior dean era un viejo de edad avanzada, corpulento y encendido, pletodrico,
apoplético; un hombre que se salia fuera de si mismo por no caber en su propio pellejo,
segun estaba de gordo y morcilludo. Procedia de la exclaustracion, no hablaba -100- mas
que de asuntos religiosos, y desde el principio mostr6 hacia Pepe Rey el desdén mas vivo.

Este se mostraba cada vez mas inepto para acomodarse a sociedad tan poco de su
gusto. Era su caracter nada maleable, duro y de muy escasa flexibilidad, y rechazaba las
perfidias y acomodamientos de lenguaje para simular la concordia cuando no existia.
Mantavose, pues, bastante grave durante el curso de la fastidiosa tertulia, obligado a resistir
el impetu oratorio de la alcaldesa, que sin ser la Fama tenia el privilegio de fatigar con cien
lenguas el oido humano. Si en el breve respiro que esta sefiora daba a sus oyentes, Pepe
Rey queria acercarse a su prima, pegabasele el Penitenciario como el molusco a la roca, y
llevandole aparte con ademan misterioso, le proponia un paseo a Mundogrande con el Sr.
D. Cayetano o una partida de pesca en las claras aguas del Nahara.

Por fin esto concluyo, porque todo concluye en este mundo. Retirose el sefior dean,
dejando la casa vacia, y bien pronto no qued6 de la sefiora alcaldesa mas que un eco,
semejante al zumbido que recuerda en la humana oreja el reciente paso de una tempestad.
El juez privo también a la tertulia de su presencia, y por fin D. Inocencio dio a su sobrino la
sefial de partida.

-Vamos, nifio, vdmonos que es tarde -le dijo sonriendo-. jCuénto has mareado a la
pobre Rosarito!... ; Verdad, nifia? Anda, buena pieza, a casa pronto.

-101-
-Es hora de acostarse -dijo dofa Perfecta.
-Hora de trabajar -repuso el abogadillo.

-Por més que le digo que despache los negocios de dia -afiadi6 el candnigo-, no hace
caso.



-iSon tantos los negocios... tantos!... jpero tantos!...

-No, di mas bien que esa endiablada obra en que te has metido... El no lo quiere decir,
Sr. don José¢; pero sepa Vd. que se ha puesto a escribir una obra sobre La influencia de la
mujer en la sociedad cristiana y ademds una Ojeada sobre el movimiento catolico en... no
s¢ donde. ;Qué entiendes tu de ojeadas ni de influencias?... Estos rapaces del dia se atreven
a todo. jUf... qué chicos!... Con que vamonos a casa. Buenas noches, sefiora dofia
Perfecta... buenas noches, Sr. D. José... Rosarito...

-Yo esperar¢ al Sr. D. Cayetano -dijo Jacinto- para que me dé el Augusto Nicolas.

-iSiempre cargando libros... hombre!... A veces entras en casa que pareces un burro.
Pues bien, esperemos.

-El Sr. D. Jacinto -dijo Pepe Rey- no escribe a la ligera y se prepara bien para que sus
obras sean un tesoro de erudicion.

-Pero ese nifio va a enfermar de la cabeza, Sr. D. Inocencio -objetd dofia Perfecta-. Por
Dios, mucho cuidado. Yo le pondria tasa en sus lecturas.

-Ya que esperamos -indicd el doctorcillo con notorio acento de presuncion-, me llevaré
también -102- el tercer tomo de Concilios. ;|No le parece a Vd., tio?...

-Hombre, si; no dejes eso de la mano. Pues no faltaba mas.

Felizmente llegd pronto el Sr. D. Cayetano (que tertuliaba de ordinario en casa de D.
Lorenzo Ruiz) y entregados los libros, marcharonse tio y sobrino.

Pepe Rey leyo en el triste semblante de su prima un deseo muy vivo de hablarle.
Acercose a ella, mientras dofia Perfecta y D. Cayetano trataban a solas de un negocio
doméstico.

-Has ofendido a mama -le dijo Rosario.

Sus facciones indicaban una especie de temor.

-Es verdad -repuso el joven-. He ofendido a tu mama: te he ofendido a ti...

-No; a mi no. Ya se me figuraba a mi que el nifio Jestis no debe gastar calzones.

-Pero espero que una y otra me perdonaran. Tu mama me ha manifestado hace poco
tanta bondad...

La voz de dofia Perfecta vibro de subito en el ambito del comedor, con tan discorde
acento, que el sobrino se estremecid cual si oyese un grito de alarma. La voz dijo
imperiosamente:



-jRosario, vete a acostar!

Turbada y llena de congoja, la muchacha dio varias vueltas por la habitacion, haciendo
como que buscaba alguna cosa. Con todo disimulo pronunci6 al pasar por junto a su primo,
estas vagas palabras:

-Mama estd enojada...
-Pero...
-103-
-Esta enojada... no te fies, no te fies.

Y se marché. Siguiole después dofia Perfecta, a quien aguardaba el tio Licurgo, y
durante un rato, las voces de la sefiora y del aldeano oyéronse confundidas en familiar
conferencia. Quedose solo Pepe con D. Cayetano, el cual, tomando una luz, hablo de este
modo:

-Buenas noches, Pepe. No crea Vd. que voy a dormir, voy a trabajar... Pero ;por qué
estd Vd. tan meditabundo? ;Qué tiene Vd.?... Pues si, a trabajar. Estoy sacando apuntes
para un Discurso-Memoria sobre los Linajes de Orbajosa... He encontrado datos y noticias
de grandisimo precio. No hay que darle vueltas. En todas las épocas de nuestra historia, los
orbajosenses se han distinguido por su hidalguia, por su nobleza, por su valor, por su
entendimiento. Diganlo sino la conquista de Méjico, las guerras del Emperador, las de
Felipe contra herejes... ;(Pero estd Vd. malo? ;Qué le pasa a Vd.?... Pues si, tedlogos
eminentes, bravos guerreros, conquistadores, santos, obispos, poetas, politicos, toda suerte
de hombres esclarecidos florecieron en esta humilde tierra del ajo... No, no hay en la
cristiandad pueblo mas ilustre que el nuestro. Sus virtudes y sus glorias llenan toda la
historia patria y ain sobra algo... Vamos, veo que lo que Vd. tiene es suefio: buenas
noches... Pues si, no cambiaria la gloria de ser hijo de esta noble tierra por todo el oro del
mundo. Augusta llamaronla los antiguos, augustisima -104- la llamo yo ahora, porque
ahora, como entonces, la hidalguia, la generosidad, el valor, la nobleza son patrimonio de
ella... Con que buenas noches, querido Pepe... se me figura que Vd. no estd bueno. ;Le ha
hecho dafio la cena?... Razon tiene Alonso Gonzalez de Bustamante en su Floresta amena
al decir que los habitantes de Orbajosa bastan por si solos para dar grandeza y honor a un
reino. ;No lo cree Vd. asi?

-iOh!, si, sefior, sin duda ninguna -repuso Pepe Rey, dirigiéndose bruscamente a su
cuarto.

-105-



- XI -

La discordia crece

En los dias sucesivos, Rey hizo conocimiento con varias personas de la poblacion y
visito el Casino, trabando amistades con algunos individuos de los que pasaban la vida en
las salas de aquella corporacion.

Pero la juventud de Orbajosa no vivia constantemente alli, como podra suponer la
malevolencia. Veianse por las tardes en la esquina de la catedral y en la plazoleta formada
por el cruce de las calles del Condestable y la Triperia, algunos caballeros que
gallardamente envueltos en sus capas, estaban como de centinela viendo pasar la gente. Si
el tiempo era bueno, aquellas eminentes lumbreras de la cultura urbsaugustense se dirigian,
siempre con la indispensable capita, al titulado paseo de las Descalzas, el cual se componia
de dos hileras de tisicos olmos y algunas retamas descoloridas. Alli la brillante pléyade
atisbaba a las nifias de D. Fulano o de don Perencejo, -106- que también habian ido a
paseo, y la tarde se pasaba regularmente. Entrada la noche, el Casino se llenaba de nuevo, y
mientras una parte de los socios entregaba su alto entendimiento a las delicias del monte,
los otros leian periodicos, y los mas discutian en la sala del café sobre asuntos de diversa
indole, como politica, caballos, toros o bien sobre chismes locales. El resumen de todos los
debates era siempre la supremacia de Orbajosa y de sus habitantes sobre los demas pueblos
y gentes de la tierra.

Eran aquellos varones insignes lo mas granado de la ilustre ciudad, propietarios ricos
los unos, pobrisimos los otros; pero libres de altas aspiraciones todos. Tenian la
imperturbable serenidad del mendigo, que nada apetece mientras no le falta un mendrugo
para engafar al hambre y el sol para calentarse. Lo que principalmente distinguia a los
orbajosenses del Casino era un sentimiento de viva hostilidad hacia todo lo que de fuera
viniese. Y siempre que algin forastero de viso se presentaba en las augustas salas, creianle
venido a poner en duda la superioridad de la patria del ajo, o a disputarle por envidia las
preeminencias incontrovertibles que Natura le concediera.

Cuando Pepe Rey se presentd, recibiéronle con cierto recelo, y como en el Casino
abundaba la gente graciosa, al cuarto de hora de estar alli el nuevo socio, ya se habian dicho
acerca de ¢l toda suerte de cuchufletas. Cuando a las reiteradas preguntas -107- de los
socios contestd que habia venido a Orbajosa con encargo de explorar la cuenca hullera del
Nahara y estudiar un camino, todos convinieron en que el Sr. D. José era un fatuo que
queria darse tono inventando criaderos de carbon y vias férreas. Alguno afiadio:

-Pero en buena parte se ha metido. Estos sefiores sabios creen que aqui somos tontos y
que se nos engafa con palabrotas... Ha venido a casarse con la nifia de dofia Perfecta, y
cuanto diga de cuencas hulleras es para echar facha.



-Pues esta mafiana -indic6 otro, que era un comerciante quebrado- me dijeron en casa
de las de Dominguez que ese sefior no tiene una peseta, y viene a que dofia Perfecta le
mantenga y a ver si puede pescar a Rosarito.

-Parece que ni es tal ingeniero, ni cosa que lo valga -afiadié un propietario de olivos,
que tenia empenadas sus fincas por el doble de lo que valian-. Pero ya se ve... Estos
hambrientos de Madrid se creen autorizados para engafar a los pobres provincianos, y
como creen que aqui andamos con taparrabo, amigo...

-Bien se le conoce que tiene hambre.
-Pues entre bromas y veras nos dijo anoche que somos unos barbaros holgazanes.
-Que vivimos como los beduinos, tomando el sol.
-Que viviamos con la imaginacion.
-108-
-Eso es: que vivimos con la imaginacion.
-Y que esta ciudad era lo mismito que las de Marruecos.

-Hombre: no hay paciencia para oir eso. ;Donde habra visto ¢l (como no sea en Paris)
una calle semejante a la del Condestable, que presenta un frente de siete casas alineadas,
todas magnificas, desde la de dofia Perfecta a la de Nicolasito Hernandez?... Se figuran
estos canallas que uno no ha visto nada, ni ha estado en Paris...

-También dijo con mucha delicadeza que Orbajosa era un pueblo de mendigos, y dio a
entender que aqui vivimos en la mayor miseria sin darnos cuenta de ello.

-iValgame Dios!, si me lo llega a decir a mi, hay un escandalo en el Casino -exclamo
el recaudador de contribuciones-. ;Por qué no le dijeron la cantidad de arrobas de aceite
que produjo Orbajosa el afio pasado? ;No sabe ese estipido que en afios buenos Orbajosa
da pan para toda Espafia y aun para toda Europa? Verdad es que ya llevamos no sé cudntos
afios de mala cosecha; pero eso no es ley. ;Pues y la cosecha del ajo? ;A que no sabe ese
sefor que los ajos de Orbajosa dejaron bizcos a los sefiores del jurado en la exposicion de
Londres?

Estos y otros didlogos se oian en las salas del Casino por aquellos dias. A pesar de estas
hablillas tan comunes en los pueblos pequefios, que por lo mismo que son enanos suelen ser
soberbios, Rey no -109- dejo de encontrar amigos sinceros en la docta corporacion, pues
ni todos eran maldicientes ni faltaban alli personas de buen sentido. Pero tenia nuestro
joven la desgracia, si desgracia puede llamarse, de manifestar sus impresiones con inusitada
franqueza, y esto le atrajo algunas antipatias.



Iban pasando dias. Ademés del disgusto natural que las costumbres de la ciudad
episcopal le producian, diversas causas todas desagradables empezaban a desarrollar en su
animo honda tristeza, siendo de notar principalmente, entre aquellas causas, la turba de
pleiteantes que cual enjambre voraz se arrojo sobre €l.

No era solo el tio Licurgo, sino otros muchos colindantes los que le reclamaban dafios
y perjuicios, o bien le pedian cuentas de tierras administradas por su abuelo. También le
presentaron una demanda por no sé qué contrato de aparceria que celebrd su madre y no fue
al parecer cumplido, y asimismo le exigieron el reconocimiento de una hipoteca sobre las
tierras de Alamillos, hecha en extrafio documento por su tio. Era un hormiguero una
inmunda gusanera de pleitos. Habia hecho propdsito de renunciar a la propiedad de sus
fincas; pero entre tanto su dignidad le obligaba a no ceder ante las marrullerias de los
sagaces palurdos; y como el Ayuntamiento le reclam6 también por supuesta confusion de su
finca con un inmediato monte de Propios, viose el desgraciado joven en el caso de tener
que disipar -110- las dudas que acerca de su derecho surgian a cada paso. Su honra
estaba comprometida, y no habia otro remedio que pleitear o morir.

Habiale prometido dofa Perfecta en su magnanimidad ayudarle a salir de tan torpes
lios por medio de un arreglo amistoso; pero pasaban dias y los buenos oficios de la
ejemplar sefiora no daban resultado alguno. Crecian los pleitos con la amenazadora presteza
de una enfermedad fulminante. Pepe Rey pasaba largas horas del dia en el juzgado dando
declaraciones, contestando a preguntas y a repreguntas, y cuando se retiraba a su casa,
fatigado y colérico, veia aparecer la afilada y grotesca caratula del escribano, que le traia
regular porcion de papel sellado lleno de horribles formulas... para que fuese estudiando la
cuestion.

Se comprende que aquel no era hombre a propdsito para sufrir tales reveses, pudiendo
evitarlos con la ausencia. Representabase en su imaginacion a la noble ciudad de su madre
como una horrible bestia que en ¢l clavaba sus feroces ufias y le bebia la sangre. Para
librarse de ella bastabale, seglin su creencia, la fuga; pero un interés profundo, como interés
del corazon, le detenia, atdndole a la pefia de su martirio con lazos muy fuertes. Sin
embargo, llego a sentirse tan fuera de su centro, llegd a verse tan extranjero, digamoslo asi,
en aquella tenebrosa ciudad de pleitos, de antiguallas, de envidia y de maledicencia, que
hizo propodsito de abandonarla sin -111- dilacidn, insistiendo al mismo tiempo en el
proyecto que a ella le condujera. Una manana, encontrando ocasion a propoésito, formuld su
plan ante dofia Perfecta.

-Sobrino mio -repuso esta con su acostumbrada dulzura-: no seas arrebatado. Vaya, que
pareces de fuego. Lo mismo era tu padre jqué hombre! Eres una centella... Ya te he dicho
que con muchisimo gusto te llamaré hijo mio. Aunque no tuvieras las buenas cualidades y
el talento que te distinguen (salvo los defectillos, que también los hay); aunque no fueras un
excelente joven, basta que esta unién haya sido propuesta por tu padre, a quien tanto debe
mi hija y yo, para que la acepte. Rosario no se opondra tampoco, queriéndolo yo. ;Qué
falta, pues? Nada; no falta nada mas que un poco tiempo. No se puede hacer el casamiento
con la precipitacion que ti deseas, y que daria lugar a interpretaciones, quizas
desfavorables a la honra de mi querida hija... Vaya, que ti como no piensas mas que en
maquinas, todo lo quieres hacer al vapor. Espera, hombre, espera... {qué prisa tienes? Ese



aborrecimiento que le has cogido a nuestra pobre Orbajosa es un capricho. Ya se ve: no
puedes vivir sino entre condes y marqueses y oradores y diplomaticos... jQuieres casarte y
separarme de mi hija para siempre! -afadid enjugandose una lagrima-. Ya que asi es,
inconsiderado joven, ten al menos la caridad de retardar algun tiempo esa boda -112- que
tanto deseas... jQué impaciencia! jQué amor tan fuerte! No crei que una pobre lugarefia
como mi hija inspirase pasiones tan volcanicas.

No convencieron a Pepe Rey los razonamientos de su tia; pero no quiso contrariarla.
Resolvio, pues, esperar cuanto le fuese posible. Una nueva causa de disgustos uniose bien
pronto a los que ya amargaban su existencia. Hacia dos semanas que estaba en Orbajosa, y
durante este tiempo no habia recibido ninguna carta de su padre. No podia achacar esto a
descuidos de la administracion de correos de Orbajosa, porque siendo el funcionario
encargado de aquel servicio amigo y protegido de dona Perfecta, esta le recomendaba
diariamente el mayor cuidado para que las cartas dirigidas a su sobrino no se extraviasen.
También iba a la casa el conductor de la correspondencia, llamado Cristobal Ramos, por
apodo Caballuco, personaje a quien ya conocimos, y a este solia dirigir dofia Perfecta
amonestaciones y reprimendas tan enérgicas como la siguiente:

-iBonito servicio de correos tenéis!... ;Como es que mi sobrino no ha recibido una sola
carta desde que estd en Orbajosa?... Cuando la conduccion de la correspondencia corre a
cargo de semejante tarambana, jcomo han de andar las cosas! Yo le hablaré al sefior
Gobernador de la provincia para que mire bien qué clase de gente pone en la
administracion.

Caballuco alzando los hombros, miraba a Rey -113- con expresion de la mas
completa indiferencia. Un dia entr6 con un pliego en la mano.

-iGracias a Dios! -dijo dofia Perfecta a su sobrino-. Ahi tienes cartas de tu padre.
Regocijate, hombre. Buen susto nos hemos llevado por la pereza de mi sefior hermano en
escribir... ;Qué dice?, estd bueno sin duda -anadi6 al ver que Pepe Rey abria el pliego con
febril impaciencia.

El ingeniero se puso palido al recorrer las primeras lineas.

-iJests, Pepe... qué tienes! -exclamo la sefiora, levantandose con zozobra-. ;Estd malo
tu papa?

-Esta carta no es de mi padre -repuso Pepe, revelando en su semblante la mayor
consternacion.

- Pues qué es eso?...

-Una orden del ministerio de Fomento, en que se me releva del cargo que me
confiaron...

-iCémo... es posible!



-Una destitucion pura y simple, redactada en términos muy poco lisonjeros para mi.
-¢Hase visto mayor picardia? -exclamo la sefiora, volviendo de su estupor.

-iQué humillacién! -murmuré el joven-. Es la primera vez en mi vida que recibo un
desaire semejante.

-iPero ese Gobierno no tiene perdon de Dios! jDesairarte a ti! ;Quieres que yo escriba
a Madrid? Tengo alla buenas relaciones y podré conseguir -114- que el Gobierno repare
esa falta brutal y te dé una satisfaccion.

-Gracias, sefiora, no quiero recomendaciones -replico el joven con displicencia.

-iEs que se ven unas injusticias; unos atropellos!... jDestituir asi a un joven de tanto
mérito, a una eminencia cientifica...! Vamos; si no puedo contener la cdlera.

-Yo averiguaré -dijo Pepe, con la mayor energia- quién se ocupa de hacerme dafo...
-Ese sefior ministro... Pero de estos politiquejos infames ;qué se puede esperarse?

-En Orbajosa hay alguien que se ha propuesto hacerme morir de desesperacion -afirmé
el joven visiblemente alterado-. Esto no es obra del ministro, esta y otras contrariedades que
experimento son resultado de un plan de venganza, de un cdlculo desconocido, de una
enemistad irreconciliable; y este plan, este calculo, esta enemistad, no lo dude Vd., querida
tia, estan aqui, estan en Orbajosa.

-Ta te has vuelto loco -replico dofia Perfecta, demostrando un sentimiento semejante a
la compasion-. ;Que tienes enemigos en Orbajosa? ;Que alguien quiere vengarse de ti?
Vamos, Pepe, tu has perdido el juicio. Las lecturas de esos libros en que se dice que
tenemos por abuelos a los monos o a las cotorras, te han trastornado la cabeza.

Sonri6é con dulzura al decir la Gltima frase, y después, -115- tomando un tono de
familiar y carifiosa amonestacion, afiadio:

-Hijo mio, los habitantes de Orbajosa seremos palurdos y toscos labriegos sin
instruccion, sin finura ni buen tono; pero a lealtad y buena fe no nos gana nadie, nadie, pero
nadie.

-No crea Vd. -dijo Pepe- que acuso a las personas de esta casa. Pero sostengo que en la
ciudad esta mi implacable y fiero enemigo.

-Deseo que me ensefies ese traidor de melodrama -repuso la sefiora, sonriendo de
nuevo-. Supongo que no acusaras a Licurgo ni a los demds que te han puesto pleito, porque
los pobrecitos creen defender su derecho. Y entre paréntesis, no les falta razon en el caso
presente. Ademas el tio Lucas te quiere mucho. Asi mismo me lo ha dicho. Desde que te
conocio, dice que le entraste por el ojo derecho, y el pobre viejo te ha puesto un carifio...



-iSi... profundo carifio! -murmuro6 el joven.

-No seas tonto -afiadid la sefiora, poniéndole la mano en el hombro y mirandole de
cerca-. No pienses disparates y convéncete de que tu enemigo, si existe, estd en Madrid, en
aquel centro de corrupcion, de envidia y rivalidades, no en este pacifico y sosegado rincon,
donde todo es buena voluntad y concordia... Sin duda algin envidioso de tu mérito... Te
advierto una cosa, y es, que si quieres ir alla para averiguar la causa de este desaire y pedir
-116- explicaciones al Gobierno, no dejes de hacerlo por nosotras.

Pepe Rey fijo los ojos en el semblante de su tia, cual si quisiera escudrifiarla hasta en lo
mas escondido de su alma.

-Digo que si quieres ir, no dejes de hacerlo -repitio la sefiora con calma admirable,
confundiéndose en la expresion de su semblante la naturalidad con la honradez mas pura.

-No, sefiora -repitié Pepe-. No pienso ir alla.

-Mejor; esa es también mi opinidon. Aqui estds mds tranquilo, a pesar de las
cavilaciones con que te estds atormentando. jPobre Pepillo! Tu entendimiento, tu
descomunal entendimiento, es la causa de tu desgracia. Nosotros, los de Orbajosa, pobres
aldeanos rusticos, vivimos felices en nuestra ignorancia. Yo siento mucho que no estés
contento. ;Pero es culpa mia que te aburras y desesperes sin motivo? ;No te trato como a
un hijo? ;No te he recibido como la esperanza de mi casa? ;Puedo hacer mas por ti? Si a
pesar de eso, no nos quieres, si nos muestras tanto despego, si te burlas de nuestra
religiosidad, si haces desprecios a nuestros amigos, /,es acaso porque no te tratemos bien?

Los ojos de dona Perfecta se humedecieron.

-Querida tia -dijo Rey, sintiendo que se disipaba su encono-. También yo he cometido
algunas faltas desde que soy huésped de esta casa.

-No seas tonto... jQué faltas ni faltas! Entre -117- personas de la misma familia todo
se perdona.

-Pero Rosario ;donde esta? -preguntd el joven levantandose-. ; Tampoco la veré hoy?
-Estd mejor. ;Sabes que no ha querido bajar?
-Subiré yo.

-Hombre, no. Esa nifia tiene unas terquedades... Hoy se ha empenado en no salir de su
cuarto. Se ha encerrado por dentro.

-iQué rareza!



-Se le pasard. Seguramente se le pasard. Veremos si esta noche le quitamos de la
cabeza sus ideas melancoélicas. Organizaremos una tertulia que la divierta. ;Por qué no te
vas a casa del Sr. D. Inocencio y le dices que venga por acéd esta noche y que traiga a
Jacintillo?

-iA Jacintillo!

-Si, cuando a Rosario le dan estos accesos de melancolia, ese jovencito es el tinico que
la distrae.

-Pero yo subiré...
-Hombre, no.
-Cuidado que hay etiquetas en esta casa.
-Tu te estas burlando de nosotros. Haz lo que te digo.
-Pues quiero verla.
-Pues no. jQué mal conoces a la nifa!
-Yo crei conocerla bien... Bueno, me quedaré... Pero esta soledad es horrible.
-Ahi tienes al sefior escribano.
-Maldito sea ¢l mil veces.
-118-
-Y me parece que ha entrado también el sefior procurador... es un excelente sujeto.
-Asi le ahorcaran.

-Hombre, los asuntos de intereses, cuando son propios, sirven de distraccion. Alguien
llega... Me parece que es el perito agronomo. Ya tienes para un rato.

-iPara un rato de infierno!

-Hola, hola, si no me engafio el tio Licurgo y el tio Paso-Largo acaban de entrar. Puede
que vengan a proponerte un arreglo.

-Me arrojaré al estanque.

-iQué descastado eres! jPues todos ellos te quieren tanto!... Vamos, para que nada falte,
ahi estd también el alguacil. Viene a citarte.



-A crucificarme.

Todos los personajes nombrados fueron entrando en la sala.

-Adios, Pepe, que te diviertas -dijo dofia Perfecta.

-iTragame, tierra! -exclamo el joven con desesperacion.

-Sr. D. José...

-Mi querido Sr. D. José...

-Estimable Sr. D. José...

-Sr. D. José de mi alma...

-Mi respetable amigo Sr. D. José...

Al oir estas almibaradas insinuaciones, Pepe Rey exhald un hondo suspiro y se entrego.
Entregd su -119- cuerpo y su alma a los sayones, que esgrimieron horribles hojas de
papel sellado, mientras la victima, elevando los ojos al cielo, decia para si con cristiana

mansedumbre:

-Padre mio, /por qué me has abandonado?

-120-

- XII -

Aqui fue Troya

Amor, amistad, aire sano para la respiracion moral, luz para el alma simpatia, facil
comercio de ideas y de sensaciones era lo que Pepe Rey necesitaba de una manera
imperiosa. No teniéndolo, aumentaban las sombras que envolvian su espiritu, y la
lobreguez interior daba a su trato displicencia y amargura. Al dia siguiente de las escenas
referidas en el capitulo anterior, mortificole mas que nada el ya demasiado largo y
misterioso encierro de su prima, motivado, al parecer, primero por una enfermedad sin
importancia, después por caprichos y nerviosidades de dificil explicacion.

Rey extrafiaba conducta tan contraria a la idea que habia formado de Rosarito. Habian
transcurrido cuatro dias sin verla, no ciertamente porque a ¢l le faltasen deseos de estar a su



lado; y tal situacion comenzaba a ser desairada y ridicula, si con un acto de firme iniciativa
no ponia remedio en ello.

-121-

- Tampoco hoy veré a mi prima? -pregunt6é de mal talante a su tia, cuando concluyeron
de comer.

-Tampoco. jSabe Dios cuanto lo siento!... Bastante le he predicado hoy. A la tarde
Veremos...

La sospecha de que en tan injustificado encierro su adorable prima era mas bien
victima sin defensa, que autora resuelta con actividad propia e iniciativa, le indujo a
contenerse y esperar. Sin esta sospecha, hubiera partido aquel mismo dia. No tenia duda
alguna de ser amado por Rosario mas era evidente que una presion desconocida actuaba
entre los dos para separarlos, y parecia propio de un varén honrado averiguar de quién
procedia aquella fuerza maligna, y contrarrestarlathasta donde alcanzara la voluntad
humana.

-Espero que la obstinacion de Rosario no durara mucho -dijo a dofia Perfecta,
disimulando sus verdaderos sentimientos.

Aquel dia tuvo una carta de su padre, en la cual este se quejaba de no haber recibido
ninguna de Orbajosa, circunstancia que aumentd las inquietudes del ingeniero,
confundiéndole més. Por ultimo, después de vagar largo rato solo por la huerta de la casa,
sali¢ y fue al Casino. Entrd en €¢I, como un desesperado que se arroja al mar.

Encontr6 en las principales salas a varias personas que charlaban y discutian. En un
grupo desentraiaban con ldgica sutil dificiles problemas de toros; en otro disertaban sobre
cudles eran los mejores -122- burros entre las castas de Orbajosa y Villahorrenda.
Hastiado hasta lo sumo, Pepe Rey abandond estos debates y se dirigido a la sala de
periodicos, donde hojed varias revistas sin encontrar deleite en la lectura; y poco después,
pasando de sala en sala, fue a parar sin saber como a la del juego. Cerca de dos horas
estuvo en las garras del horrible demonio amarillo, cuyos resplandecientes ojos de oro
producen tormento y fascinacion. Ni aun las emociones del juego alteraron el sombrio
estado de su alma, y el tedio que antes le empujara hacia el verde tapete, apartole también
de ¢l. Huyendo del bullicio, dio con su cuerpo en una estancia destinada a tertulia, en la
cual a la sazon no habia alma viviente, y con indolencia se sent6 junto a la ventana de ella,
mirando a la calle.

Era esta angostisima y con mas angulos y recodos que casas, sombreada toda por la
pavorosa catedral, que al extremo alzaba su negro muro carcomido. Pepe Rey mir6 a todos
lados, arriba y abajo, y observo un plécido silencio de sepulcro: ni un paso, ni una voz, ni
una mirada. De pronto hirieron su oido rumores extrafios, como cuchicheos de femeninos
labios y después el chirrido de cortinajes que se corrian, algunas palabras, y por fin el
tararear suave de una cancion, el ladrido de un falderillo, y otras sefales de existencia
social, que parecian muy singulares en tal sitio. Observando bien, Pepe Rey vio que tales
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rumores procedian de un enorme balcon -123- con celosias, que frente por frente a la
ventana mostraba su corpulenta fabrica. No habia concluido sus observaciones cuando un
socio del Casino aparecio de subito a su lado, y riendo le interpel6 de este modo:

-jAh! Sr. D. Pepe, jpicarén!, ;se ha encerrado usted aqui para hacer cocos a las nifias?

El que esto decia era D. Juan Tafetan, un sujeto amabilisimo, y de los pocos que habian
manifestado a Rey en el Casino cordial amistad y verdadera admiracion. Con su carilla
bermellonada, su bigotejo tefiido de negro, sus ojuelos vivarachos, su estatura mezquina, su
pelo con gran estudio peinado para ocultar la calvicie, D. Juan Tafetan presentaba una
figura bastante diferente de la de Antindo; pero era muy simpdtico; tenia mucho gracejo, y
felicisimo ingenio para contar aventuras graciosas. Reia mucho, y al hacerlo su cara se
cubria toda, desde la frente a la barba, de grotescas arrugas. A pesar de estas cualidades y
del aplauso que debia estimular su disposicion a las picantes burlas, no era maldiciente.
Querianle todos, y Pepe Rey pasaba con ¢l ratos agradables. El pobre Tafetdn, empleado
antafio en la administracion civil de la capital de la provincia, vivia modestamente de su
sueldo en la secretaria de Beneficencia, y completaba su pasar tocando gallardamente el
clarinete en las procesiones, en las solemnidades de la catedral y en el teatro, cuando alguna
trailla de desesperados cOmicos aparecia por -124- aquellos paises con el alevoso
proposito de dar funciones en Orbajosa.

Pero lo mas singular en D. Juan Tafetan era su aficién a las muchachas guapas. El
mismo, cuando no ocultaba su calvicie con seis pelos llenos de pomada, cuando no se tefiia
el bigote, cuando andaba derechito y espigado® por la poca pesadumbre de los afios, habia
sido un Tenorio formidable. Oirle contar sus conquistas era cosa de morirse de risa, porque
hay Tenorios de Tenorios y aquel fue de los mas originales.

-¢Qué nifias? Yo no veo nifias en ninguna parte -repuso Pepe Rey.

-Hagase Vd. el anacoreta.

Una de las celosias del balcon se abrio, dejando ver un rostro juvenil encantador y
risuefio, que desaparecio al instante, como una luz apagada por el viento.

-Ya, ya veo.

-¢No las conoce Vd.?

-Por mi vida que no.

-Son las Troyas, las nifias de Troya. Pues no conoce Vd. nada bueno... Tres chicas
preciosisimas, hijas de un coronel de Estado Mayor de Plazas que muri6 en las calles de

Madrid el 54.

La celosia se abrié de nuevo y comparecieron dos caras.
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-Se estan burlando de nosotros, Sr. D. Pepe -dijo Tafetan, haciendo una sefia amistosa a
las nifas.

-125-

-, Las conoce Vd.?

-¢Pues no las he de conocer? Las pobres estan en la miseria. Yo no sé como viven.
Cuando muri6é D. Francisco Troya, se hizo una suscricion para mantenerlas; pero esto durd
poco.

-iPobres muchachas! Me figuro que no seran un modelo de honradez...

-, Por qué no?... Yo no creo lo que en el pueblo se dice de ellas.

Funciond de nuevo la celosia.

-Buenas tardes, nifias -grito D. Juan Tafetan, dirigiéndose a las tres, que artisticamente
agrupadas aparecieron-. Este caballero dice que lo bueno no debe esconderse y que abran

Vds. toda la celosia.

Pero la celosia se cerr6 y alegre concierto de risas difundi6é una extrafia alegria por la
triste calle. Creeriase que pasaba una bandada de péjaros.

-¢Quiere Vd. que vayamos alla? -dijo de subito Tafetan.

Sus ojos brillaban, y una sonrisa picaresca retozaba en sus amoratados labios.

-, Pero qué clase de gente es esa?

-Ande Vd. Sr. de Rey... Las pobrecitas son honradas. jBah! Si se alimentan del aire
como los camaleones. Diga Vd., el que no come ;puede pecar? Bastante virtuosas son las
infelices. Y si pecaran, limpiarian su conciencia con el gran ayuno que hacen.

-Pues vamos.

-126-

Un momento después, D. Juan Tafetan y Pepe Rey entraron en la sala. El aspecto de la
miseria que con horribles esfuerzos pugnaba por no serlo, afligié6 al joven. Las tres
muchachas eran muy lindas, principalmente las dos mas pequefias, morenas, palidas, de
negros ojos y sutil talle. Bien vestidas y bien calzadas, habrian parecido retofos de

duquesa, en canditura para entroncar con principes.

Cuando la visita entro, las tres se quedaron muy cortadas; pero bien pronto mostraron
la indole de su genial frivolo y alegre. Vivian en la miseria, como los péjaros en la prision,



sin dejar de cantar tras los hierros lo mismo que en la opulencia del bosque. Pasaban el dia
cosiendo, lo cual indicaba por lo menos, un principio de honradez; pero en Orbajosa,
ninguna persona de suposicion se trataba con ellas. Estaban, hasta cierto punto, proscritas,
degradadas, acordonadas, lo cual, hasta cierto punto, indicaba también algin motivo de
escandalo. Pero en honor de la verdad debe decirse que la mala reputacion de las Troyas
consistia, mas que nada, en su fama de chismosas, enredadoras, traviesas y despreocupadas.
Dirigian andnimos a graves personas ponian motes a todo viviente de Orbajosa, desde el
obispo al ultimo zascandil; tiraban piedrecitas a los transeuntes; chicheaban escondidas tras
las rejas para reirse con la confusion y azoramiento del que pasaba; sabian todos los
sucesos de la vecindad, para lo cual tenian en constante uso los tragaluces y agujeros -127-

todos de la parte alta de la casa; cantaban de noche en el balcon; se vestian de mascara en
Carnaval para meterse en las casas mas alcurniadas, con otras majaderias y libertades
propias de los pueblos pequefios. Pero cualquiera que fuese la razoén, ello es que el
agraciado triunvirato Troyano, tenia sobre si un estigma de esos que una vez puestos por
susceptible vecindario, acompanan implacablemente hasta mas alla de la tumba.

-¢Este es el caballero que dicen ha venido a sacar minas de oro? -dijo una.

-, Y a derribar la catedral para hacer con las piedras de ella una fabrica de zapatos?
-afadio otra.

-, Y a quitar de Orbajosa la siembra del ajo para poner algoddn o el arbol de la canela?
Pepe no pudo reprimir la risa ante tales despropositos.

-No viene sino a hacer una recoleccion de nifas bonitas para llevarselas a Madrid -dijo
Tafetan.

-jAy! iDe buena gana me iria! -exclamo6 una.

-A las tres, a las tres me las llevo -afirm6 Pepe-. Pero sepamos una cosa: ;jpor qué se
reian Vds. de mi cuando estaba en la ventana del Casino?

Tales palabras fueron la sefial de nuevas risas.

-Estas son unas tontas -dijo la mayor de las tres-. Fue porque dijimos que Vd. se
merece algo mas que la nina de dofia Perfecta.

-Fue porque esta dijo que Vd. esta perdiendo el tiempo y que Rosarito no quiere sino
gente de iglesia.

-128-

-jQué cosas tienes! Yo no he dicho tal cosa. Tu dijiste que este caballero es ateo
luterano y entra en la catedral fumando y con el sombrero puesto.



-Pues yo no lo inventé -manifest6 la menor- que eso me lo dijo ayer Suspiritos.
-, Y quién es esa Suspiritos que dice de mi tales tonterias?
-Suspiritos es... Suspiritos.

-Niflas mias -dijo Tafetan con semblante almibarado-. Por ahi va el naranjero.
Llamadle, que os quiero convidar a naranjas.

Una de las tres llam¢ al vendedor.

La conversacion entablada por las nifias desagradd bastante a Pepe Rey, disipando la
ligera impresion de contento entre aquella chusma alegre y comunicativa. No pudo, sin
embargo, contener la risa cuando vio a D. Juan Tafetan descolgar un guitarrillo y rasguearlo
con la gracia y destreza de los afos juveniles.

-Me han dicho que Vds. saben cantar a las mil maravillas -manifesté Rey.

-Que cante D. Juan Tafetan.

-Yo no canto.

-Ni yo -dijo la segunda, ofreciendo al ingeniero algunos cascos de la naranja que
acababa de mondar.

-Maria Juana, no abandones la costura -dijo la Troya mayor-. Es tarde y hay que acabar
la sotana esta noche.

-129-
-Hoy no se trabaja. Al demonio las agujas -exclamo Tafetan.
En seguida entono6 una cancion.

-La gente se para en la calle -dijo la Troya segunda, asomandose al balcon-. Los gritos
de don Juan Tafetan se oyen desde la plaza... jJuana, Juana!

-, Qué?
-Por la calle va Suspiritos.
La més pequeiia volo al balcon.

-Tirale una cascara de naranja.



Pepe Rey se asomo también; vio que por la calle pasaba una sefiora, y que con diestra
punteria la menor de las Troyas le asestd un cascarazo en el mono. Después cerraron con
precipitacion, y las tres se esforzaban en sofocar convulsamente su risa para que no se
oyera desde la via publica.

-Hoy no se trabaja -grit6 una de ellas, volcando de un puntapié la cesta de la costura.

-Es lo mismo que decir «mafnana no se come» -afadio la mayor, recogiendo los
enseres.

Pepe Rey se echo instintivamente mano al bolsillo. De buena gana les hubiera dado
una limosna. El especticulo de aquellas infelices huérfanas, condenadas por el mundo a
causa de su frivolidad, le entristecia sobremanera. Si el unico pecado de las Troyas, si el
unico desahogo con que compensaban su soledad, su pobreza y abandono, era tirar cortezas
de naranja al transeunte, bien se las podia disculpar. Quizas las austeras costumbres del
poblachén en que -130- vivian las habia preservado del vicio; pero las desgraciadas
carecian de compostura y comedimiento, formula comin y mas visible del pudor, y bien
podia suponerse que habian echado por la ventana algo mas que céscaras. Pepe Rey sentia
hacia ellas una lastima profunda. Observé sus miserables vestidos, compuestos, arreglados
y remendados de mil modos para que pareciesen nuevos, observo sus zapatos rotos... y otra
vez se llevo la mano al bolsillo.

-Podra el vicio reinar aqui -dijo para si-; pero las fisonomias, los muebles, todo me
indica que estos son los infelices restos de una familia honrada. Si estas pobres muchachas
fueran tan malas como dicen, no vivirian tan pobremente ni trabajarian. En Orbajosa hay
hombres ricos.

Las tres nifias se le acercaban sucesivamente. Iban de él al balcon, del balcon a él,
sosteniendo conversacion picante y ligera, que indicaba, fuerza es decirlo, una especie de
inocencia en medio de tanta frivolidad y despreocupacion.

-Sr. D. José, jqué excelente sefiora es dona Perfecta!

-Es la unica persona de Orbajosa que no tiene apodo, la tinica persona de que no se
habla mal en Orbajosa.

-Todos la respetan.

-Todos la adoran.

A estas frases, el joven respondia con alabanzas de su tia; pero se le pasaban ganas de
sacar dinero -131- del bolsillo y decir: «Maria Juana, tome Vd. para unas botas. Pepa,

tome Vd. para que se compre un vestido. Florentina, tome Vd. para que coman una
semana...». Estuvo a punto de hacerlo como lo pensaba.



En un momento en que las tres corrieron al balcon para ver quién pasaba, D. Juan
Tafetan se acerco a €l y en voz baja le dijo:

-jQué monas son! ;|No es verdad?... jPobres criaturas! Parece mentira que sean tan
alegres, cuando... bien puede asegurarse que hoy no han comido.

-D. Juan, D. Juan -grité Pepilla-. Por ahi viene su amigo de Vd. Nicolasito Hernandez,
o sea Cirio Pascual, con su sombrero de tres pisos. Viene rezando en voz baja, sin duda por
las almas de los que ha mandado al hoyo con sus usuras.

-,A que no le dicen Vds. el remoquete?

-LA que si?

-Juana, cierra las celosias. Dejémosle que pase, y cuando vaya por la esquina, yo
gritaré: ;Cirio, Cirio Pascual!...

D. Juan Tafetén corrio al balcon.

-Venga, Vd. D. José, para que conozca este tipo.

Pepe Rey aprovechd el momento en que las tres muchachas y D. Juan se regocijaban
en el balcon, llamando a Nicolasito Hernandez con el apodo que tanto le hacia rabiar; y
acercandose con toda cautela a uno de los costureros que en la sala habia, -132- coloco

dentro de ¢l media onza que le quedaba del juego.

Después corrio al balcon, a punto que las dos mas pequenas, gritaban entre locas risas:
«;Cirio Pascual, Cirio Pascual!».

-133-

- XTI -

Un casus belli

Después de esta travesura, las tres entablaron con los caballeros una conversacion
tirada sobre asuntos y personas de la ciudad. El ingeniero, recelando que su fechoria se
descubriese, estando ¢l presente, quiso marcharse, lo cual disgusté mucho a las Troyas. Una
de estas que habia salido fuera de la sala, regreso diciendo:

-Ya esta Suspiritos en campaiia colgando la ropa.



-D. José querra verla -indic6 otra.

-Es una sefiora muy guapa. Y ahora se peina a estilo de Madrid. Vengan Vds.,
caballeros.

Llevaronles al comedor de la casa (pieza de rarisimo uso), del cual se salia a un
terrado, donde habia algunos tiestos de flores y no pocos trastos abandonados y hechos
pedazos. Desde alli veiase el hondo patio de una casa colindante, con una galeria llena de
verdes enredaderas y hermosas macetas esmeradamente -134- cuidadas. Todo indicaba
alli una vivienda de gente modesta pulcra y hacendosa.

Las de Troya, acercandose al borde de la azotea miraron atentamente a la casa vecina, e
imponiendo silencio a los galanes, se retiraron luego a aquella parte del terrado, desde

donde nada se veia ni habia peligro de ser visto.

-Ahora sale de la despensa con un cazuelo de garbanzos -dijo Maria Juana, estirando el
cuello para ver un poco.

-iZas! -exclamo otra, arrojando una piedrecilla.

Oyose el ruido del proyectil al chocar contra los cristales de la galeria, y luego una
colérica voz que gritaba:

-Ya nos han roto otro cristal esas...
Ocultas las tres en el rincon del terrado, junto a los dos caballeros, sofocaban la risa.

-La sefora Suspiritos estd muy incomodada -dijo Pepe Rey-. ;Por qué la llaman Vds.
asi?

-Porque siempre que habla suspira entre palabra y palabra, y aunque de nada carece,
siempre se estd lamentando.

Hubo un momento de silencio en la casa de abajo. Pepita Troya atisb6 con cautela.

-All4 viene otra vez -murmurd en voz baja, imponiendo silencio-. Maria, dame una
china... A ver... zas... alla va.

-No le has acertado.
-Dio en el suelo.
-135-

-A ver si puedo yo... Esperaremos a que salga otra vez de la despensa.



-Ya... ya sale. En guardia, Florentina.
-jAlauna, a las dos, a las tres!... jPafl...

Oyose abajo un grito de dolor, un voto, una exclamacién varonil, pues era un hombre
el que la daba.

Pepe Rey pudo distinguir claramente estas palabras:

-iDemonche! Me han agujereado la cabeza esas... jJacinto, Jacinto! ;Pero qué canalla
de vecindad es esta?...

-iJestis, Maria y José, lo que he hecho! -exclamo llena de consternacién Florentina-, le
he dado en la cabeza al Sr. D. Inocencio.

- Al Penitenciario? -dijo Pepe Rey estupefacto.
-Si.

-, Vive en esa casa?

-, Pues donde ha de vivir?

-Esa sefiora de los suspiros...

-Es su sobrina, su ama o no sé qué. Nos divertimos con ella, porque es muy cargante;
pero con el sefior Penitenciario no solemos gastar bromas.

Mientras rapidamente se pronunciaban las palabras de este didlogo, Pepe Rey vio que
frente al terrado y muy cerca de €l se abrian los cristales de una ventana perteneciente a la
misma casa bombardeada; vio que aparecia una cara risuefa, una cara conocida, una cara
cuya vista le aturdio y le consternd y le puso palido y trémulo. Era Jacintito, que
interrumpido  -136-  en sus graves estudios, abri6 la ventana de su despacho,
presentandose en ella con la pluma en la oreja. Su rostro pudico, fresco y sonrosado daba a
tal aparicion aspecto semejante al de una aurora.

-Buenas tardes, Sr. D. José -dijo festivamente.
La voz de abajo gritaba de nuevo:

-jJacinto, pero Jacinto!

-Allé voy, tio. Estaba saludando a un amigo...

-Vamonos, vamonos -grit6é Florentina con zozobra-. El sefior Penitenciario va a subir al
cuarto de D. Nominavito y nos echara un responso.



-Vamonos, cerremos la puerta del comedor.
Abandonaron en tropel el terrado.
-Debieron Vds. prever que Jacintito las veria desde su templo del saber -dijo Tafetan.

-D. Nominavito es amigo nuestro -repuso una de ellas-. Desde su templo de la ciencia
nos dice a la calladita mil ternezas, y también nos echa besos volados.

-¢Jacinto? -preguntd el ingeniero-, ;qué endiablado nombre le han puesto Vds.?
-D. Nominavito...

Las tres rompieron a reir.

-Lo llamamos asi porque es muy sabio.

-No: porque cuando nosotras éramos chicas, €l era chico también, pues... si. Saliamos
al terrado a jugar y le sentiamos estudiando en voz alta sus lecciones.

-Si; y todo el santo dia estaba cantando.
-137-

-Declinando, mujer. Eso es: se ponia de este modo Nominavito rosa, Genivito, Davito,
Acusavito.

-Supongo que yo también tendré mi nombre postizo -dijo Pepe Rey.
-Que se lo diga a Vd. Maria Juana -replic6 Florentina ocultandose.
-, Yo?... diselo tu, Pepa.

-Vd. no tiene nombre todavia, D. José.

-Pero lo tendré. Prometo que vendré a saberlo, a recibir la confirmacion -indicé el
joven, con intencion de retirarse.

-, Pero se va Vd.?
-Si. Ya han perdido Vds. bastante tiempo. Nifas, a trabajar. Esto de arrojar piedras a los
vecinos y a los transeuntes no es la ocupacion mas a proposito para unas jovenes tan lindas

y de tanto mérito... Conque abur...

Y sin esperar mas razones ni hacer caso de los cumplidos de las muchachas, sali6 a
toda prisa de la casa, dejando en ella a D. Juan Tafetan.



La escena que habia presenciado, la vejacion sufrida por el canénigo, la inopinada
presencia del doctorcillo, aumentaron las confusiones, recelos y presentimientos
desagradables que turbaban el alma del pobre ingeniero. Deplor6d con toda su alma haber
entrado en casa de las Troyas, y resuelto a emplear mejor el tiempo, mientras su
hipocondria le durase, recorri6 las calles de la poblacion.

-138-

Visit6 el mercado, la calle de la Triperia, donde estaban las principales tiendas; observo
los diversos aspectos que ofrecian la industria y comercio de la gran Orbajosa, y como no
hallara sino nuevos motivos de aburrimiento, encaminose al paseo de las Descalzas; pero
no vio en ¢l mas que algunos perros vagabundos, porque con motivo del viento molestisimo
que reinaba, caballeros y seforas se habian quedado en sus casas. Fue a la botica, donde
hacian tertulia diversas especies de progresistas rumiantes, que estaban perpetuamente
masticando un tema sin fin; pero alli se aburri6 mas. Pasaba al fin junto a la catedral,
cuando sintié el 6rgano y los hermosos cantos de coro. Entro, arrodillose delante del altar
mayor, recordando las advertencias que acerca de la compostura dentro de la iglesia le
hiciera su tia; visitd luego una capilla, y disponiase a entrar en otra, cuando un acolito,
celador o perrero se le acercd, y con modales muy descorteses y descompuesto lenguaje, le
hablo asi:

-Su Ilustrisima dice que se plante Vd. en la calle.

El ingeniero sintid que la sangre se agolpaba en su cerebro. Sin decir una palabra
obedecid.

Arrojado de todas partes por fuerza superior o por su propio hastio, no tenia mas
recurso que ir a casa de su tia, donde le esperaban:

1.° El tio Licurgo para anunciarle un segundo pleito.
-139-

2.° El Sr. D. Cayetano, para leerle un nuevo trozo de su discurso sobre los linajes de
Orbajosa.

3.° Caballuco, para un asunto que no habia manifestado.

4.° Dofia Perfecta y su sonrisa bondadosa, para lo que se vera en el capitulo siguiente.

- XIV -

La discordia sigue creciendo



Una nueva tentativa de ver a su prima Rosario fracaso al caer de la tarde. Pepe Rey se
encerro en su cuarto para escribir varias cartas, y no podia apartar de su mente una idea fija.

-Esta noche o mafnana -decia- se acabara esto de una manera o de otra.

Cuando le llamaron para la cena, dofia Perfecta se dirigié6 a ¢l en el comedor,
diciéndole de buenas a primeras:

-Querido Pepe, no te apures, yo aplacaré al Sr. D. Inocencio... Ya estoy enterada. Maria
Remedios, que acaba de salir de aqui, me lo ha contado todo.

El semblante de la sefiora irradiaba satisfaccion, semejante a la de un artista orgulloso
de su obra.

-, Qué?
-Yo te disculparé, hombre. Tomarias algunas copas en el Casino, ;/no es esto? He aqui
el resultado -141- de las malas compaiiias. jD. Juan Tafetan, las Troyas!... Esto es

horrible, espantoso. ;Has meditado bien?...

-Todo lo he meditado, sefiora -repuso Pepe, decidido a no entrar en discusiones con su
tia.

-Me guardaré muy bien de escribirle a tu padre lo que has hecho.

-Puede V. escribirle lo que guste.

-Vamos: te defenderas desmintiéndome.

-Yo no desmiento.

-Luego confiesas que estuviste en casa de esas...

-Estuve.

-Y que le diste media onza, porque, segin me ha dicho Maria Remedios, esta tarde
bajoé Florentina a la tienda del extremefio a que le cambiaran media onza. Ellas no podian
haberla ganado con su costura. Tu estuviste hoy en casa de ellas; luego...

-Luego yo se la di. Perfectamente.

-No lo niegas.

-iQué he de negarlo! Creo que puedo hacer de mi dinero lo que mejor me convenga.

-Pero de seguro sostendras que no apedreaste al Sr. Penitenciario.



-Yo no apedreo.

-Quiero decir que ellas en presencia tuya...
-Eso es otra cosa.

-E insultaron a la pobre Maria Remedios.
-Tampoco lo niego.

-, Y cémo justificaras tu conducta? Pepe... por -142- Dios. No dices nada; no te
arrepientes, no protestas... no...

-Nada, absolutamente nada, sefiora.

-Ni siquiera procuras desagraviarme.

-Yo no he agraviado a Vd...

-Vamos, ya no te falta mas que... Hombre, coge ese palo y pégame.
-Yo no pego.

-iQué falta de respeto!... jqué...! ;(No cenas?

-Cenareé.

Hubo una pausa de mas de un cuarto de hora. D. Cayetano, dofia Perfecta y Pepe Rey
comian en silencio. Este se interrumpid cuando D. Inocencio entr6 en el comedor.

-iCuanto lo he sentido, Sr. D. José¢ de mi almal... Créame Vd. que lo he sentido de
veras -dijo estrechando la mano al joven y mirandole con expresion de lastima profunda.

El ingeniero no supo qué contestar; tanta era su confusion.

-Me refiero al suceso de esta tarde.

-jAh!... ya.

-A la expulsion de Vd. del sagrado recinto de la iglesia catedral.

-El sefor obispo -dijo Pepe Rey- debia pensarlo mucho antes de arrojar a un cristiano
de la iglesia.

-Y es verdad, yo no sé quién le ha metido en la cabeza a Su Ilustrisima que Vd. es
hombre de malisimas -143- costumbres; yo no sé quién le ha dicho que usted hace alarde



de ateismo en todas partes; que se burla de cosas y personas sagradas, y aun que proyecta
derribar la catedral para edificar con sus piedras una gran fabrica de alquitran. Yo he
procurado disuadirle; pero su Ilustrisima es un poco terco.

-Gracias por tanta bondad, Sr. D. Inocencio.

-Y eso que el sefor Penitenciario no tiene motivos para guardarte tales
consideraciones. Por poco mas le dejan en el sitio esta tarde.

-iBah!... ;pues qué? -dijo el sacerdote riendo-. ;Ya se tiene aqui noticia de la
travesurilla?... Apuesto a que Maria Remedios vino con el cuento. Pues se lo prohibi, se lo
prohibi de un modo terminante. La cosa en si no vale la pena, ;no es verdad, Sr. de Rey?

-Puesto que Vd. lo juzga asi...

-Ese es mi parecer. Cosas de muchachos... La juventud, digan lo que quieran los
modernos, se inclina al vicio y a las acciones viciosas. El Sr. D. José, que es una persona de
grandes prendas, no podia ser perfecto... ;qué tiene de particular que esas graciosas nifias le
sedujeran y después de sacarle el dinero, le hicieran cémplice de sus desvergonzados y
criminales insultos a la vecindad? Querido amigo mio, por la dolorosa parte que me cupo
en los juegos de esta tarde -afiadio, llevandose la mano a la region lastimada-, no me doy
por ofendido, ni siquiera mortificaré a Vd. con recuerdos de tan -144- desagradable
incidente. He sentido verdadera pena al saber que Maria Remedios habia venido a contarlo
todo... Es tan chismosa mi sobrina... Apostamos a que también cont6 lo de la media onza, y
los retozos de Vd. con las ninas en el tejado, y las carreras y pellizcos, y el bailoteo de D.
Juan Tafetan... jBah!, estas cosas debieran quedar en secreto.

Pepe Rey no sabia lo que le mortificaba mas, si la severidad de su tia o las hipdcritas
condescendencias del canonigo.

-¢Por qué no se han de decir? -indico la sefiora-. El mismo no parece avergonzado de
su conducta. Sépanlo todos. Unicamente se guardara secreto de esto a mi querida hija,
porque en su estado nervioso son temibles los accesos de cdlera.

-Vamos, que no es para tanto, sefiora -afiadio el Penitenciario-. Mi opinidn es que no se
vuelva a hablar del asunto, y cuando esto lo dice el que recibio la pedrada, los demas
pueden darse por satisfechos... Y no fue broma lo del trastazo, Sr. D. José, pues crei que me
abrian un boquete en el casco y que se me salian por ¢l los sesos...

-iCuanto siento este accidente!... -balbucidé Pepe Rey-. Me causa verdadera pena, a
pesar de no haber tomado parte...

-La visita de Vd. a esas sefioras Troyas llamara la atencion en el pueblo -dijo el
can6nigo-. Aqui no estamos en Madrid, sefiores, aqui no estamos en ese centro de
corrupcidn, de escandalo...
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-All4 puedes visitar los lugares mas inmundos -manifestd dofia Perfecta-, sin que nadie
lo sepa.

-Aqui nos miramos mucho -prosiguié D. Inocencio-. Reparamos todo lo que hacen los
vecinos, y con tal sistema de vigilancia la moral publica se sostiene a conveniente altura...
Créame Vd., amigo mio, créame Vd., y no digo esto por mortificarle; usted ha sido el
primer caballero de su posicion que a la luz del dia... el primero, si sefor... Troje qui
primus ab oris...

Después se echo a reir, dando algunas palmadas en la espalda al ingeniero en sefial de
amistad y benevolencia.

-jCuan grato es para mi -dijo el joven, encubriendo su célera con las palabras que
creyd mas oportunas para contestar a la solapada ironia de sus interlocutores-, ver tanta
generosidad y tolerancia, cuando yo merecia por mi criminal proceder...!

-, Pues qué? A un individuo que es de nuestra propia sangre y que lleva nuestro mismo
nombre -dijo dofia Perfecta-, ;se le puede tratar como a un cualquiera? Eres mi sobrino,
eres hijo del mejor y mas santo de los hombres, mi querido hermano Juan, y esto basta.
Ayer tarde estuvo aqui el secretario del sefior obispo, a manifestarme que Su Ilustrisima
estd muy disgustado porque te tengo en mi casa.

- También eso? -murmur6 el candnigo.

-También eso. Yo dije que salvo el respeto que -146- el sefior obispo me merece y lo
mucho que le quiero y reverencio, mi sobrino es mi sobrino, y no puedo echarle de mi casa.

-Es una nueva singularidad que encuentro en este pais -dijo Pepe Rey, palido de ira-.
Por lo visto aqui el obispo gobierna las casas ajenas.

-El es un bendito. Me quiere tanto que se le figura... se le figura que nos vas a
comunicar tu ateismo, tu despreocupacion, tus raras ideas... Yo le he dicho repetidas veces
que tienes un fondo excelente.

-Al talento superior debe siempre concedérsele algo -manifestd D. Inocencio.

-Y esta mafiana, cuando estuve en casa de las de Cirujeda, jay!, ti no puedes figurarte
cémo me pusieron la cabeza... Que si habias venido a derribar la catedral; que si eras
comisionado de los protestantes ingleses para ir predicando la herejia por Espafia; que
pasabas la noche entera jugando en el Casino; que salias borracho... «Pero sefioras -les
dije-, (quieren Vds. que yo envie a mi sobrino a la posada?». Ademas, en lo de las
embriagueces no tienen razon, y en cuanto al juego, no s¢ que jugaras hasta hoy.



Pepe Rey se hallaba en esa situacion de animo en que el hombre més prudente siente
dentro de si violentos ardores y una fuerza ciega y brutal que tiende a estrangular, abofetear,
romper craneos y machacar huesos. Pero dofia Perfecta era sefioray -147- ademas su tia,
D. Inocencio era anciano y sacerdote. Ademas de esto las violencias de obra son de mal
gusto e impropias de personas cristianas y bien educadas. Quedaba el recurso de dar
libertad a su comprimido encono por medio de la palabra manifestada decorosamente y sin
faltarse a si mismo, pero aun le pareci6 prematuro este postrer recurso, que no debia
emplear, segin su juicio, hasta el instante de salir definitivamente de aquella casa y de
Orbajosa. Resistiendo, pues, el furibundo ataque, aguardo.

Jacinto lleg6 cuando la cena concluia.

-Buenas noches, Sr. D. José... -dijo estrechando la mano del joven-. Vd. y sus amigas
no me han dejado trabajar esta tarde. No he podido escribir una linea. |Y tenia que hacer!...

-iCuanto lo siento, Jacinto! Pues segun me dijeron, Vd. las acompaia algunas veces en
Sus juegos y retozos.

-iYo! -exclamo el rapaz, poniéndose como la grana-. {Bah!, bien sabe Vd. que Tafetan
no dice nunca palabra de verdad... ;Pero es cierto, sefior de Rey, que se marcha Vd.?

-¢Lo dicen por ahi?...

-Si; lo he oido en el Casino, en casa de D. Lorenzo Ruiz.

Rey contemplo6 durante un rato las frescas facciones de D. Nominavito. Después dijo:

-Pues no es cierto. Mi tia estd muy contenta de mi; desprecia las calumnias con que me
estdn obsequiando -148- los orbajosenses... y no me arrojara de su casa aunque en ello se
empefie el seflor obispo.

-Lo que es arrojarte... jamas. jQué diria tu padre!...

-A pesar de sus bondades de Vd., querida tia, a pesar de la amistad cordial del sefior
candnigo, quizas decida yo marcharme...

-iMarcharte!
-iMarcharse Vd.!

En los ojos de dona Perfecta brilld una luz singular. El canonigo a pesar de ser hombre
muy experto en el disimulo, no pudo ocultar su jubilo.

-Si; y tal vez esta misma noche...



-iPero hombre, qué arrebatado eres!... ;Por qué no esperas siquiera a mafana
temprano?... A ver... Juan, que vayan a llamar al tio Licurgo, para que prepare la jaca...
Supongo que llevaras algin fiambre... {Nicolasa!... ese pedazo de ternera que estd en el
aparador... Librada, la ropa del seforito... pronto.

-No, no puedo creer que Vd. tome determinacion tan brusca -dijo D. Cayetano,
creyéndose obligado a tomar alguna parte en aquella cuestion.

- Pero volverd Vd... no es eso? -pregunto el canonigo.

-,A qué hora pasa el tren de la mafana? -pregunt6 dona Perfecta, por cuyos ojos
claramente asomaba la febril impaciencia de su alma.

-Si me marcho; me marcho esta misma noche.
-Pero hombre, si no hay luna...
-149-

En el alma de dofia Perfecta, en el alma del Penitenciario, en la juvenil alma del
doctorcillo retumbaron como una armonia celeste estas palabras: «esta misma noche.

-Por supuesto, querido Pepe, tu volveras... Yo he escrito hoy a tu padre, a tu excelente
padre... -exclam6 dona Perfecta con todos los sintomas fisiogndémicos que aparecen cuando
se va a derramar una lagrima.

-Molestar¢ a Vd. con algunos encargos -manifest6 el sabio.

-Buena ocasion para pedir el cuaderno que me falta de la obra del abate Gaume -indic6
el abogadejo.

-Vamos, Pepe, que tienes unos arrebatos y unas salidas -murmurd la sefiora sonriendo,
con la vista fija en la puerta del comedor-. Pero se me olvidaba decirte que Caballuco esta
esperando para hablarte.

-150-

- XV -

Sigue creciendo, hasta que se declara la guerra.



Todos miraron hacia la puerta, donde apareci6é la imponente figura del Centauro, serio,
cejijunto, confuso al querer saludar con amabilidad, hermosamente salvaje, pero
desfigurado por la violencia que hacia para sonreir urbanamente y pisar quedo y tener en
correcta postura los herculeos brazos.

-Adelante, Sr. Ramos -dijo Pepe Rey.

-Pero no -objetd dona Perfecta-. Si es una tonteria lo que tiene que decirte.

-Que lo diga.

-Yo no debo consentir que en mi casa se ventilen estas cuestiones ridiculas...

-, Qué quiere de mi el Sr. Ramos?

Caballuco pronunci6 algunas palabras.

-Basta, basta... -exclam6 dofia Perfecta, riendo-. No molestes mas a mi sobrino. Pepe,
no hagas caso de ese majadero... ;Quieren Vds. que les diga en qué consiste el enojo del
gran Caballuco?
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-, Enojo?

-Ya me lo figuro -indic6 el Penitenciario, recostandose en el sillon y riendo
expansivamente y con estrépito.

-Yo queria decirle al Sr. D. José... -gruii6 el formidable jinete.
-Hombre, calla por Dios, no nos aporrees los oidos.

-Sr. Caballuco -apuntd el Penitenciario-, no es mucho que los sefiores de la corte
desbanquen a los rudos caballistas de estas salvajes tierras...

-En dos palabras, Pepe: la cuestion es esta. Caballuco es no sé qué...
La risa le impidi6 continuar.

-No sé qué -afiadié D. Inocencio- de una de las nifas de Troya, de Mariquita Juana, si
no estoy equivocado.

-iY esta celoso! Después de su caballo, lo primero de la creacion es Mariquita Troya.

-iBonito apunte! -exclamo la sefiora-. jPobre Cristobal! ;Has creido que una persona
como mi sobrino?... Vamos a ver, ;qué ibas a decirle? Habla.



-Después hablaremos el Sr. D. José y yo -repuso bruscamente el bravo de la localidad.

Y sin decir mas se retiro.

Poco después, Pepe Rey salié del comedor para ir a su cuarto. En la galeria hallose
frente a frente con su troyano antagonista, y no pudo reprimir la risa al ver la torva seriedad
del ofendido cortejo.

-152-

-Una palabra -dijo este, plantdndose descaradamente ante el ingeniero-. ;Usted sabe
quién soy yo?

Diciendo esto puso la pesada mano en el hombro del joven con tan insolente franqueza,
que este no pudo menos de rechazarle enérgicamente.

-No es preciso aplastar para eso.

El valenton, ligeramente desconcertado, se repuso al instante y mirando a Rey con
audacia provocativa, repitio su estribillo.

-, Sabe Vd. quién soy yo?
-Si; ya sé que es Vd. un animal.

Apartole bruscamente hacia un lado y entrd en su cuarto. Segun el estado del cerebro
de nuestro desgraciado amigo en aquel instante, sus acciones debian sintetizarse en el
siguiente brevisimo y definitivo plan: romperle la cabeza a Caballuco sin pérdida de
tiempo, despedirse enseguida de su tia con razones severas aunque corteses que le llegaran
al alma, dar un frio adiés al candnigo y un abrazo al inofensivo D. Cayetano; administrar
por fin de fiesta una paliza al tio Licurgo, partir de Orbajosa aquella misma noche, y
sacudirse el polvo de los zapatos a la salida de la ciudad.

Pero los pensamientos del perseguido joven no podian apartarse, en medio de tantas
amarguras, de otro desgraciado ser a quien suponia en situacion mas aflictiva y angustiosa
que la suya propia. Tras el ingeniero entrd en la estancia una criada.

-, Le diste mi recado? -pregunto6 él.

-153-

-Si sefior y me dio esto.

Rey tomo de las manos de la muchacha un pedacito de periddico, en cuya margen leyo
estas palabras: «Dicen que te vas. Yo me mueroy.



Cuando Pepe volvid al comedor, el tio Licurgo se asomaba a la puerta, preguntando:
-, A qué hora hace falta la jaca?

-A ninguna -contestd vivamente Pepe Rey.

-¢Luego no te vas esta noche? -dijo dofia Perfecta-. Mejor es que lo dejes para manana.
-Tampoco.

- Pues cuando?

-Ya veremos -dijo friamente el joven, mirando a su tia con imperturbable calma-. Por
ahora no pienso marcharme.

Sus ojos lanzaban enérgico reto.

Dofia Perfecta se puso primero encendida, palida después. Mird al canonigo, que se
habia quitado las gafas de oro para limpiarlas, y luego clavd sucesivamente la vista en los
demads que ocupaban la estancia, incluso Caballuco, que entrando poco antes, se sentara en
el borde de una silla. Dona Perfecta les mir6 como mira un general a sus queridos cuerpos
de ejército. Después examind el semblante meditabundo y sereno de su sobrino, de aquel
estratégico enemigo que se presentaba de improviso cuando se le creia en vergonzosa fuga.

iAy! jSangre, ruina y desolacién!... Una gran batalla se preparaba.

-154-

- XVI -

Noche

Orbajosa dormia. Los mustios farolillos del publico alumbrado despedian en
encrucijadas y callejones su postrer fulgor, como cansados ojos que no pueden vencer el
suefio. A su débil luz se escurrian envueltos en sus capas los vagabundos, los rondadores,
los jugadores. Solo el graznar del borracho o el canto del enamorado turbaban la callada
paz de la ciudad historica. De pronto el Ave Maria Purisima de vinoso sereno sonaba como
un quejido enfermizo del durmiente poblachon.

En la casa de dofia Perfecta también habia silencio. Turbabalo s6lo un didlogo que en
la biblioteca del Sr. D. Cayetano sostenian este y Pepe Rey. Sentabase el erudito



reposadamente en el sillon de su mesa de estudio, la cual aparecia cubierta por diversas
suertes de papeles, conteniendo notas, apuntes y referencias, sin que el mas pequefo
desorden las confundiese, a pesar de su mucha diversidad -155- y abundancia. Rey fijaba
los ojos en el copioso montdon de papeles; pero sus pensamientos volaban, sin duda, en
regiones muy distantes de aquella sabiduria.

-Perfecta -dijo el anticuario-, aunque es una mujer excelente, tiene el defecto de
escandalizarse por cualquier accion frivola e insignificante. Amigo, en estos pueblos de
provincia el menor desliz se paga caro. Nada encuentro de particular en que Vd. fuese a
casa de las Troyas. Se me figura que D. Inocencio, bajo su capita de hombre de bien, es
algo cizafioso. (A €l qué le importa?...

-Hemos llegado a un punto, Sr. D. Cayetano, en que es preciso tomar una
determinacion enérgica. Yo necesito ver y hablar a Rosario.

-Pues véala Vd.

-Es que no me dejan -respondi6 el ingeniero, dando un pufietazo en la mesa-. Rosario
estd secuestrada...

-iSecuestrada! -exclamé el sabio con incredulidad-. La verdad es que no me gusta su
cara, ni su aspecto, ni menos el estupor que se pinta en sus bellos ojos. Esta triste, habla
poco, llora... Amigo don José, me temo mucho que esa nifia se vea atacada de la terrible
enfermedad que ha hecho tantas victimas en los individuos de mi familia.

-iUna terrible enfermedad! ;Cual?

-La locura... mejor dicho, manias. En la familia no ha habido uno solo que se librara de
ellas. Yo, yo soy el unico que he logrado escapar.

-156-

-jUsted!... Dejando a un lado las manias -dijo Rey con impaciencia-, yo quiero ver a
Rosario.

-Nada mas natural. Pero el aislamiento en que su madre la tiene es un sistema
higiénico, querido Pepe, el unico sistema que se ha empleado con éxito en todos los
individuos de mi familia. Considere usted que la persona cuya presencia y voz debe de
hacer mas impresion en el delicado sistema nervioso de Rosarillo es el elegido de su
corazon.

-A pesar de todo -insisti6 Pepe-, yo quiero verla.

-Quizas Perfecta no se oponga a ello -dijo el sabio fijando la atencion en sus notas y
papeles-. No quiero meterme en camisa de once varas.



El ingeniero, viendo que no podia sacar partido del buen Polentinos, se retird para
marcharse.

-Usted va a trabajar, y no quiero estorbarle.

-No; atn tengo tiempo. Vea Vd. el cimulo de preciosos datos que he reunido hoy.
Atienda Vd... «<En 1537 un vecino de Orbajosa llamado Bartolomé del Hoyo, fue a Civitta-
Vecchia en las galeras del Marqués de Castel-Rodrigo». Otra. «En el mismo afio dos
hermanos, hijos también de Orbajosa y llamados Juan y Rodrigo Gonzélez del Arco, se
embarcaron en los seis navios que salieron de Maestrique el 20 de Febrero y que a la altura
de Calais toparon con un navio inglés, y los flamencos que mandaba Van Owen...». En fin,
fue aquello una importante hazafia -157- de nuestra marina. He descubierto que un
orbajosense, un tal Mateo Diaz Coronel, alférez de la Guardia, fue el que escribi6é en 1709 y
dio a la estampa en Valencia el Métrico encomio, funebre canto, lirico elogio, descripcion
numérica, gloriosas fatigas, angustiadas glorias de la Reina de los Angeles. Poseo un
preciosisimo ejemplar de esta obra, que vale un Peru... Otro orbajosense es autor de aquel
famoso Tractado de las diversas suertes de la Gineta, que ensené a Vd. ayer; y en resumen,
no doy un paso por el laberinto de la historia inédita sin tropezar con algin paisano ilustre.
Yo pienso sacar todos esos nombres de la injusta oscuridad y olvido en que yacen. jQué
goce tan puro, querido Pepe, es devolver todo su lustre a las glorias, ora épicas, ora
literarias del pais en que hemos nacido! Ni qué mejor empleo puede dar un hombre al
escaso entendimiento que del cielo recibiera, a la fortuna heredada y al tiempo breve con
que puede contar en el mundo la mas dilatada existencia... Gracias a mi, se vera que
Orbajosa es ilustre cuna del genio espafiol. Pero ;qué digo? ;No se conoce bien su prosapia
ilustre en la nobleza, en la hidalguia de la actual generacion urbsaugustana? Pocas
localidades conocemos en que crezcan con mas lozania las plantas y arbustos de todas las
virtudes, libres de la maléfica yerba de los vicios. Aqui todo es paz, mutuo respeto,
humildad cristiana. La caridad se practica aqui como en los mejores tiempos evangélicos;
aqui no se conoce la -158- envidia, aqui no se conocen las pasiones criminales; y si oye
hablar Vd. de ladrones y asesinos, tenga por seguro que no son hijos de esta noble tierra, o
que pertenecen al numero de los infelices pervertidos por las predicaciones demagogicas.
Aqui vera Vd. el caracter nacional en toda su pureza, recto, hidalgo, incorruptible, puro,
sencillo, patriarcal, hospitalario, generoso... Por eso gusto tanto de vivir en esta pacifica
soledad, lejos del laberinto de las ciudades, donde reinan jay!, la falsedad y el vicio. Por eso
no han podido sacarme de aqui los muchos amigos que tengo en Madrid; por eso vivo en la
dulce compaiiia de mis leales paisanos y de mis libros, respirando sin cesar esta salutifera
atmosfera de honradez, que se va poco a poco reduciendo en nuestra Espafia, y s6lo existe
en las humildes y cristianas ciudades que con las emanaciones de sus virtudes saben
conservarla. Y no crea Vd., este sosegado aislamiento ha contribuido mucho, queridisimo
Pepe, a librarme de la terrible enfermedad connaturalizada en mi familia. En mi juventud,
yo, lo mismo que mis hermanos y padre, padecia lamentable propension a las mas absurdas
manias; pero aqui me tiene Vd. tan pasmosamente curado de ellas, que no conozco la
existencia de tal enfermedad sino cuando la veo en los demds. Por eso mi sobrinilla me
tiene tan inquieto.

-Celebro que los aires de Orbajosa le hayan preservado a Vd. -dijo Rey, no pudiendo
reprimir -159- un sentimiento de burlas que por ley extrafia nacid en medio de su



tristeza-. A mi me han probado tan mal que creo he de ser maniatico dentro de poco tiempo
si sigo aqui. Con que buenas noches, y que trabaje Vd. mucho.

-Buenas noches.

Dirigiose a su habitacion; mas no sintiendo suefio ni necesidad de reposo fisico, sino
por el contrario, fuerte excitaciéon que le impulsaba a agitarse y divagar, cavilando y
moviéndose, se pased de un angulo a otro de la pieza. Después abrio6 la ventana que daba a
la huerta, y poniendo los codos en el antepecho de ella, contempl6 la inmensa negrura de la
noche. No se veia nada. Pero el hombre ensimismado lo ve todo, y Rey, fijos los ojos en la
oscuridad, miraba cémo se iba desarrollando sobre ella el abigarrado paisaje de sus
desgracias. La sombra no le permitia ver las flores de la tierra, ni las del cielo, que son las
estrellas. La misma falta casi absoluta de claridad producia el efecto de un ilusorio
movimiento en las masas de arboles, que se extendian al parecer; iban perezosamente y
regresaban enroscandose, como el oleaje de un mar de sombras. Formidable flujo y reflujo,
una lucha entre fuerzas no bien manifiestas agitaban la silenciosa esfera. El matematico,
contemplando aquella extrafia proyeccion de su alma sobre la noche, decia:

-160-
-La batalla sera terrible. Veremos quién sale triunfante.

Los insectos de la noche hablaron a su oido diciéndole misteriosas palabras. Aqui un
chirrido aspero, alli un chasquido semejante al que hacemos con la lengua, alla lastimeros
murmullos, més lejos un son vibrante, parecido al de la esquila suspendida al cuello de la
res vagabunda. De subito sintid0 Rey una consonante extraia, una rapida nota propia tan
solo de la lengua y de los labios humanos. Esta exhalacion cruzé por el cerebro del joven
como un relampago. Sintid culebrear dentro de si aquella S fugaz, que se repitid una y otra
vez, aumentando de intensidad. Mir6 a todos lados, mir6 hacia la parte alta de la casa, y en
una ventana crey6 distinguir un objeto semejante a un ave blanca que movia las alas. Por la
mente excitada de Pepe Rey cruzo en un instante la idea del fénix, de la paloma, de la garza
real... y sin embargo aquella ave no era més que un paiiuelo.

El ingeniero salté por la ventana a la huerta. Observando bien, vio la mano y el rostro
de su prima. Le pareci6 distinguir el tan usual movimiento de imponer silencio llevando el
dedo a los labios. Después la simpatica sombra alargo el brazo hacia abajo y desaparecio.

Pepe Rey entr6 de nuevo en su cuarto rapidamente y procurando no hacer ruido, pasé a
la galeria, avanzando después lentamente por ella. Sentia -161- el palpitar de su corazén
como si recibiera hachazos dentro del pecho. Esper6 un rato... al fin oy6 distintamente
tenues golpes en los peldafos de la escalera. Uno, dos, tres... Producian aquel rumor unos
zapatitos.

Dirigiose hacia alla en medio de una oscuridad casi profunda, y alargd los brazos para
prestar apoyo a quien bajaba. En su alma reinaba una ternura exaltada y profunda, pero ;a
qué negarlo?, tras aquel dulce sentimiento surgié de repente, como infernal inspiracion,
otro que era un terrible deseo de venganza.



Los pasos se acercaban descendiendo. Pepe Rey avanzo6 y unas manos que tanteaban en
el vacio, chocaron con las suyas. Las cuatro jay!, se unieron en estrecho apreton.

-162-

- XVII -

Luz a oscuras

La galeria era larga y ancha. A un extremo estaba la puerta del cuarto donde moraba el
ingeniero, en el centro la del comedor y al otro extremo la escalera y una puerta grande y
cerrada, con un peldafio en el umbral. Aquella puerta era la de una capilla, donde los
Polentinos tenian los santos de su devociéon doméstica. Alguna vez se celebraba en ella el
santo sacrificio de la misa.

Rosario dirigié a su primo hacia la puerta de la capilla, y se dejo caer en el escalon.

-,Aqui?... -murmur6 Pepe Rey.

Por los movimientos de la mano derecha de Rosario, comprendié que esta se
santiguaba.

-Prima querida, Rosario... jgracias por haberte dejado ver! -exclamo6 estrechdndola con
ardor entre sus brazos.

Sinti6 los dedos frios de la joven sobre sus labios, imponiéndole silencio. Los bes6 con
frenesi.

-163-
-Estés helada... Rosario... ;por qué tiemblas asi?

Daba diente con diente, y su cuerpo todo se estremecia con febril convulsion. Rey
sintid en su cara el abrasador fuego del rostro de su prima, y alarmado exclamo:

-Tu frente es un volcan, Rosario. Tienes fiebre.
-Mucha.

- Estas enferma realmente?
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-Si...

-Y has salido...

-Por verte.

El ingeniero la estreché entre sus brazos para darle abrigo; pero no bastaba.
-Aguarda -dijo vivamente levantandose-. Voy a mi cuarto a traer mi manta de viaje.
-Apaga la luz, Pepe.

Rey habia dejado encendida la luz dentro de su cuarto, y por la puerta de este salia una
tenue claridad, iluminando la galeria.

Volvié al instante. La oscuridad era ya profunda. Tentando las paredes pudo llegar
hasta donde estaba su prima. Reuniéronse y la arropd cuidadosamente de los pies a la
cabeza.

-iQué bien estas ahora, nifia mia!

-Si, jqué bien!... Contigo.

-Conmigo... y para siempre -exclamo con exaltacion el joven.

Pero observé que se desasia de sus brazos y se levantaba.

-164-

-, Qué haces?

Sinti6 el ruido de un hierrecillo. Rosario entraba una llave en la invisible cerradura, y
abria cuidadosamente la puerta en cuyo umbral se habian sentado. Leve olor de humedad,
inherente a toda pieza cerrada por mucho tiempo, salia de aquel recinto oscuro como una
tumba. Pepe Rey se sintid llevado de la mano, y la voz de su prima dijo muy débilmente:

-Entra.

Dieron algunos pasos. Creiase €l conducido a ignotos lugares Eliseos por el angel de la
noche. Ella tanteaba. Por fin volvid a sonar su dulce voz murmurando:

-Siéntate.

Estaban junto a un banco de madera. Los dos se sentaron. Pepe Rey la abrazo de
nuevo. En el mismo instante su cabeza chocé con un cuerpo muy duro.



- Que es esto?
-Los pies.
-Rosario... {qué dices?

-Los pies del divino Jesus, de la imagen de Cristo Crucificado que adoramos en mi
casa.

Pepe Rey sinti6 como una fria lanzada que le traspas6 el corazon.
-Bésalos -dijo imperiosamente la joven.
El matematico besoé los helados pies de la santa imagen.

-Pepe -exclamo después la seforita, estrechando -165- ardientemente la mano de su
primo-. ; Tl crees en Dios?

-jRosario!... ;qué dices ahi? jQué locuras piensas! -repuso con perplejidad el primo.
-Contéstame.
Pepe Rey sinti6 humedad en sus manos.

-¢Por qué lloras? -dijo lleno de turbacion-. Rosario, me estas matando con tus dudas
absurdas. jQue si creo en Dios! ;Lo dudas ta?

-Yo no; pero todos dicen que eres ateo.

-Desmerecerias a mis ojos, te despojarias de tu aureola de pureza y de prestigio, si
dieras crédito a tal necedad.

-Oyéndote calificar de ateo, y sin poder convencerme de lo contrario por ninguna
razon, he protestado desde el fondo de mi alma contra tal calumnia. T no puedes ser ateo.
Dentro de mi tengo yo vivo y fuerte el sentimiento de tu religiosidad, como el de la mia
propia.

-iQué bien has hablado! ;Entonces, por qué me preguntas si creo en Dios?

-Porque queria escucharlo de tu misma boca y recrearme oyéndotelo decir. jHace tanto
tiempo que no oigo el acento de tu voz!... ;Qué mayor gusto que oirla de nuevo, después de
tan gran silencio, diciendo: «creo en Dios»?

-Rosario, hasta los malvados creen en ¢l. Si existen ateos, que no lo dudo, son los
calumniadores, los intrigantes de que estd infestado el mundo... Por -166- mi parte, me
importan poco las intrigas y las calumnias, y si tu te sobrepones a ellas y cierras tu corazéon



a los sentimientos de discordia que una mano aleve quiere introducir en ¢él, nada se opondra
a nuestra felicidad.

- Pero qué nos pasa? Pepe, querido Pepe... ;ta crees en el Diablo?

El ingeniero call6. La oscuridad de la capilla no permitia a Rosario ver la sonrisa con
que su primo acogiera tan extrafia pregunta.

-Sera preciso creer en ¢l -dijo al fin.

-, Qué nos pasa? Mama me prohibe verte; pero fuera de lo del ateismo no habla mal de
ti: Diceme que espere; que ti decidiras; que te vas, que vuelves... Hdblame con franqueza...
(Has formado mala idea de mi madre?

-De ninguna manera -replicd Rey apremiado por su delicadeza.

-¢No crees, como yo, que me quiere mucho; que nos quiere a los dos; que sélo desea
nuestro bien, y que al fin y al cabo hemos de alcanzar de ella el consentimiento que
deseamos?

-Si ta lo crees asi, yo también... Tu mama nos adora a entrambos... Pero, querida
Rosario, es preciso confesar que el Demonio ha entrado en esta casa.

-No te burles... -repuso ella con carifio-. jAy!, mama es muy buena. Ni una sola vez me
ha dicho que no fueras digno de ser mi marido. No insiste -167- mas que en lo del
ateismo. Dicen ademds que tengo manias, y que ahora me ha entrado la de quererte con
toda mi alma. En nuestra familia es ley no contrariar de frente las manias congénitas que
tenemos, porque atacandolas se agravan mas.

-Pues yo creo que a tu lado hay buenos médicos que se han propuesto curarte, y que al
fin, adorada nifia mia, lo conseguiran.

-No, no, no mil veces -exclamé Rosario apoyando su frente en el pecho de su novio-.
Quiero volverme loca contigo. Por ti estoy padeciendo, por ti estoy enferma; por ti
desprecio la vida y me expongo a morir... Ya lo preveo; mafana estaré peor, me agravaré...
Moriré; ;qué me importa?

-Tu no estas enferma -repuso ¢l con energia-; ti no tienes sino una perturbaciéon moral,
que naturalmente trae ligeras afecciones nerviosas; ti no tienes mas que la pena ocasionada
por esta horrible violencia que estan ejerciendo sobre ti. Tu alma sencilla y generosa no lo
comprende. Cedes; perdonas a los que te hacen dafo; te afliges, atribuyendo tu desgracia a
funestas influencias sobrenaturales; padeces en silencio; entregas tu inocente cuello al
verdugo; te dejas matar, y el mismo cuchillo hundido en tu garganta te parece la espina de
una flor que se te clavo al pasar. Rosario, desecha esas ideas: considera nuestra verdadera
situacion, que es grave; mira la causa de ella donde verdaderamente estd, y no te acobardes,
no cedas a la mortificacion que se -168- te impone, enfermando tu alma y tu cuerpo. El



valor de que careces te devolvera la salud, porque ti no estas realmente enferma, querida
nifla mia, t0 estds... jquieres que lo diga?, estds asustada, aterrada. Te pasa lo que los
antiguos no sabian definir y llamaban maleficio. Rosario, animo, jconfia en mi! Levantate y
sigueme. No te digo mas.

-jAy! jPepe... primo mio!... se me figura que tienes razon -exclamo6 Rosarito anegada
en llanto-. Tus palabras resuenan en mi corazébn como golpes violentos que
estremeciéndome, me dan nueva vida. Aqui en esta oscuridad donde no podemos vernos las
caras, una luz inefable sale de ti y me inunda el alma. ;Qué tienes ti, que asi me
transformas? Cuando te conoci, de repente fui otra. En los dias en que he dejado de verte,
me he visto volver a mi antiguo estado insignificante, a mi cobardia primera. Sin ti vivo en
el Limbo, Pepe mio... Haré lo que me dices; me levanto y te sigo. Iremos juntos a donde
quieras. ;/Sabes que me siento bien?, ;sabes que no tengo ya fiebre?, ;que recobro las
fuerzas?, ;que quiero correr y gritar?, ;que todo mi ser se renueva y se aumenta y se
centuplica para adorarte? Pepe, tienes razon. Yo no estoy enferma, yo no estoy sino
acobardada, mejor dicho, fascinada.

-Eso es, fascinada.

-Fascinada. Terribles ojos me miran y me dejan muda y trémula. Tengo miedo; ¢pero a
qué?... T solo tienes el extraiio poder de devolverme la -169- vida. Oyéndote, resucito.
Yo creo que si me muriera y fueras a pasear junto a mi sepultura, desde lo hondo de la tierra
sentiria tus pasos. jOh, si pudiera verte ahora!... Pero estas aqui, a mi lado, y no puedo
dudar que eres tu... jTanto tiempo sin verte!... Yo estaba loca. Cada dia de soledad me
parecia un siglo... Me decian que mafana, que mafiana y vuelta con mafiana. Yo me
asomaba a la ventana por las noches a la ventana, y la claridad de la luz de tu cuarto, me
servia de consuelo. A veces tu sombra en los cristales, era para mi una aparicion divina. Yo
extendia los brazos hacia fuera, derramaba lagrimas y gritaba con el pensamiento, sin
atreverme a hacerlo con la voz. Cuando recibi tu recado por conducto de la criada; cuando
recibi tu carta diciéndome que te marchabas, me puse muy triste, crei que se me iba
saliendo el alma del cuerpo y que me moria por grados. Yo caia, caia, como el pajaro herido
cuando vuela, que va cayendo y muriéndose, todo al mismo tiempo... Esta noche, cuando te
vi despierto tan tarde, no pude resistir el anhelo de hablarte, y bajé. Creo que todo el
atrevimiento que puedo tener en mi vida, lo he consumido y empleado en una sola accion,
en esta, y que ya no podré dejar de ser cobarde... Pero ti me daras aliento; ti me darés
fuerzas; ti me ayudaras ;no es verdad?... Pepe, primo mio querido, dime que si; dime que
tengo fuerzas y las tendré; dime que no estoy enferma y no lo estaré. Ya no lo estoy. Me
-170- encuentro tan bien, que me rio de mis males ridiculos.

Al decir esto, Rosarito se sinti¢ frenéticamente enlazada por los brazos de su primo.
Oyose un jay!, pero no salid6 de los labios de ella, sino de los de €I, porque habiendo
inclinado la cabeza, tropezo6 violentamente con los pies del Cristo. En la oscuridad es donde
se ven las estrellas.

En el estado de su animo y en la natural alucinacion que producen los sitios oscuros, a
Rey le parecia, no que su cabeza habia topado con el santo pie, sino que este se habia



movido, amonestandole de la manera mas breve y mas elocuente. Entre serio y festivo alz6
la cabeza y dijo asi:

-Sefior, no me pegues, que no haré nada malo.

En el mismo instante Rosario tom¢ la mano del joven, oprimiéndola contra su corazon.
Oyose una voz pura, grave, angelical, conmovida, que habl6 de este modo:

-Sefor que adoro, Sefior Dios del mundo y tutelar de mi casa y de mi familia; Sefior a
quien Pepe también adora; Santo Cristo bendito que moriste en la cruz por nuestros
pecados: ante ti, ante tu cuerpo herido, ante tu frente coronada de espinas, digo que este es
mi esposo, y que después de ti, es el que mas ama mi corazon; digo que le declaro mi
€sposo y que antes moriré que pertenecer a otro. Mi corazén y mi alma son suyos. Haz que
el mundo no se oponga a nuestra felicidad y concédeme -171- el favor de que esta union
que juro sea buena ante el mundo como lo es en mi conciencia.

-Rosario, eres mia -exclamoé Pepe con exaltacion-. Ni tu madre ni nadie lo impedira.

La prima inclind su hermoso busto inerte sobre el pecho del primo. Temblaba en los
amantes brazos varoniles, como la paloma en las garras del 4guila.

Por la mente del ingeniero pas6 como un rayo la idea de que existia el Demonio; pero
entonces el Demonio era €l.

Rosario hizo ligero movimiento de miedo, tuvo como el temblor de sorpresa que
anuncia el peligro.

-Jirame que no desistiras -dijo turbadamente Rey atajando aquel movimiento.
-Te lo juro por las cenizas de mi padre que estan...

-iDonde!

-Bajo nuestros pies.

El matematico sintié que se levantaba bajo sus pies la losa... pero no, no se levantaba:
es que €l creyod notarlo asi, a pesar de ser matematico.

-Te lo juro -repitid Rosario- por las cenizas de mi padre y por Dios que nos esta
mirando... Que nuestros cuerpos, unidos como estan ahora, reposen bajo estas losas cuando

Dios quiera llevarnos de este mundo.

-Si -repiti6 Pepe Rey-, con emocion profunda, sintiendo llena su alma de una turbacion
inexplicable.

-172-



Ambos permanecieron en silencio durante breve rato. Rosario se habia levantado.
-, Ya?

Volvi6 a sentarse.

-Tiemblas otra vez -dijo Pepe-. Rosario, ti estds mala; tu frente abrasa.

Tentola y ardia.

-Parece que me muero -murmurd la joven con desaliento-. No sé qué tengo.

Cayo sin sentido en brazos de su primo. Agasajandola, not6 que el rostro de la joven se
cubria de helado sudor.

-Esté realmente enferma -dijo para si-. Esta salida es una verdadera calaverada.

Levantola en sus brazos tratando de reanimarla, pero ni el temblor de ella ni el
desmayo cesaban, por lo cual resolvid sacarla de la capilla, a fin de que el aire fresco la
reanimase. Asi fue en efecto. Recobrado el sentido, manifesté Rosario mucha inquietud por

hallarse a tal hora fuera de su habitacion. El relo? de la catedral dio las cuatro.

-jQué tarde! -exclamo6 la joven-. Suéltame, primo. Me parece que puedo andar.
Verdaderamente estoy muy mala.

-Subiré contigo.

-Eso de ninguna manera. Antes ir¢ arrastrandome hasta mi cuarto... ;No te parece que
se oye un ruido?...

-173-
Ambos callaron. La ansiedad de su atencidon determiné un silencio absoluto.
-¢No oyes nada, Pepe?
-Absolutamente nada.
-Pon atencion... Ahora, ahora vuelve a sonar. Es un rumor que no sé si suena lejos, muy
lejos, o cerca, muy cerca. Lo mismo podria ser la respiracion de mi madre que el chirrido
de la veleta que esté en la torre de la catedral. jAh! Tengo un oido muy fino.

-Demasiado fino... Con que, querida prima, te subiré¢ en brazos.

-Bueno, subeme hasta lo alto de la escalera. Después iré yo sola. En cuanto descanse
un poco, me quedaré como si tal cosa... ;Pero no oyes?
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Detuviéronse en el primer peldafio.

-Es un sonido metalico.

-¢La respiracion de tu mama?

-No, no es eso. El rumor viene de muy lejos. ;Sera el canto de un gallo?
-Podra ser.

-Parece que suenan dos palabras, diciendo: alld voy, alla voy.

-Ya, ya oigo -murmuré Pepe Rey.

-Es un grito.

-Es una corneta.

-jUna corneta!

-Si. Sube pronto. Orbajosa va a despertar... Ya se oye con claridad. No es trompeta sino
clarin. La tropa se acerca.

-174-
-iTropa!

-No sé por qué me figuro que esta invasion militar ha de ser provechosa para mi...
Estoy alegre, Rosario arriba pronto.

-También yo estoy alegre. Arriba.

En un instante la subi6, y los dos amantes se despidieron, hablandose al oido tan
quedamente que apenas se oian.

-Me asomaré por la ventana que da a la huerta, para decirte que he llegado a mi cuarto
sin novedad. Adios.

-Adios, Rosario. Ten cuidado de no tropezar con los muebles.

-Por aqui navego bien, primo. Ya nos veremos otra vez. Asomate a la ventana de tu
cuarto si quieres recibir mi parte telegrafico.

Pepe Rey hizo lo que se le mandaba; pero aguardoé largo rato y Rosario no aparecié en
la ventana. El ingeniero creia sentir agitadas voces en el piso alto.
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- XVIII -

Tropa

Los habitantes de Orbajosa oian en la crepuscular vaguedad de su ultimo suefio aquel
clarin sonoro, y abrian los ojos diciendo:

-Tropa.

Unos hablando consigo mismos, mitad dormidos, mitad despiertos, murmuraban:
Por fin nos han mandado esa canalla.

Otros se levantaban a toda prisa, grufiendo asi:

-Vamos a ver a esos condenados.

Alguno apostrofaba de este modo:

-Anticipo forzoso tenemos... Ellos dicen quintas, contribuciones; nosotros diremos
palos y mas palos.

En otra casa se oyeron estas palabras, pronunciadas con alegria:
-S1 vendra mi hijo... {Si vendra mi hermano!...

Todo era saltar del lecho, vestirse a prisa, abrir las ventanas para ver el alborotador
regimiento que -176- entraba con las primeras luces del dia. La ciudad era tristeza,
silencio, vejez; el ejérecito alegria, estrépito, juventud. Entrando el uno en la otra, parecia
que la momia recibia por arte maravillosa el don de la vida, y bulliciosa saltaba fuera del
humedo sarcofago®para bailar en torno de él. jQué movimiento, qué algazara, qué risas, qué
jovialidad! No existe nada tan interesante como un ejército. Es la patria en su aspecto
juvenil y vigoroso. Lo que en el concepto individual tiene o puede tener esa misma patria
de inepta, de levantisca, de supersticiosa unas veces, de blasfema otras, desaparece bajo la
presion férrea de la disciplina que de tantas figurillas insignificantes hace un conjunto
prodigioso. El soldado, o sea el corpusculo, al desprenderse, después de un rompan filas, de
la masa en que ha tenido vida regular y a veces sublime, suele conservar algunas de las
cualidades peculiares del ejército. Pero esto no es lo mas comun. A la separacion suele
acompafiar subito encanallamiento, de lo cual resulta que si un ejército es gloria y honor,
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una reunion de soldados puede ser calamidad insoportable, y los pueblos que lloran de
jubilo y entusiasmo al ver entrar en su recinto un batallon victorioso, gimen de espanto y
tiemblan de recelo cuando ven libres y sueltos a los sefiores soldados.

Esto ultimo sucedio en Orbajosa, porque en aquellos dias no habia glorias que cantar ni
motivo alguno para tejer coronas ni trazar letreros triunfales -177- ni mentar siquiera
hazafias de nuestros bravos, por cuya razon todo fue miedo y desconfianza en la episcopal
ciudad, que si bien pobre, no carecia de tesoros en gallinas, frutas, dinero y doncellez, los
cuales corrian gran riesgo desde que entraron los consabidos alumnos de Marte.

Ademés de esto, la patria de los Polentinos, como ciudad muy apartada del movimiento
y bullicio que han traido el trafico, los periodicos, los ferrocarriles y otros agentes que no
hay para qué analizar ahora, no gustaba que la molestasen en su sosegada existencia.
Siempre que se le ofrecia coyuntura propia, mostraba asimismo viva repulsion a someterse
a la autoridad central que mal o bien nos gobierna; y recordando sus fueros de antaiio y
mascullandolos de nuevo, como rumia el camello la yerba que ha comido el dia antes, solia
hacer alarde de cierta independencia levantisca, deplorables resabios de behetria que a
veces daban no pocos quebraderos de cabeza al gobernador de la provincia.

Otrosi debe tenerse en cuenta que Orbajosa tenia antecedentes, o mejor dicho abolengo
faccioso. Sin duda conservaba en su seno algunas fibras enérgicas de aquellas que en edad
remota, segun la entusiasta opinion de D. Cayetano, la impulsaron a inauditas acciones
épicas; y aunque en decadencia, sentia de vez en cuando violento afan de hacer grandes
cosas, aunque fueran barbaridades y desatinos. Como dio al mundo tantos egregios hijos,
queria sin duda que -178- sus actuales vastagos, los Caballucos, Merengues y Pelomalos
renovasen las Gestas gloriosas de los de antafio.

Siempre que hubo facciones en Espana, aquel pueblo dio a entender que no existia en
vano sobre la faz de la tierra, si bien nunca sirvid de teatro a una verdadera guerra. Su
genio, su situacion, su historia la reducian al papel secundario de levantar partidas.
Obsequid al pais con esta fruta nacional en 1827 cuando los Apostolicos, durante la guerra
de los siete anos, en 1848, y en otras épocas de menos eco en la historia patria. Las partidas
y los partidarios fueron siempre populares, circunstancia funesta que procedia de la guerra
de la Independencia, una’ de esas cosas buenas que han sido origen de infinitas cosas
detestables. Corruptio optimi pessima. Y con la popularidad de las partidas y de los
partidarios, coincidia, siempre creciente, la impopularidad de todo lo que entraba en
Orbajosa con visos de delegacion o instrumento del poder central. Los soldados fueron
siempre tan mal vistos alli que siempre que los ancianos narraban un crimen, robo,
asesinato, violacidon o cualquier otro espantable desafuero, afadian: esto sucedio cuando
vino la tropa.

Y ya que se ha dicho esto tan importante, bueno sera afiadir que los batallones enviados
alla en los mismos dias de la historia que referimos, no iban a pasearse por las calles, pues
que llevaban un objeto -179- que clara y detalladamente se vera mas adelante. Como
dato de no escaso interés apuntaremos que lo que aqui se va contando ocurrié en un afio
que no estd muy cerca del presente, ni tan poco muy lejos, asi como también se puede decir
que Orbajosa (entre'® los romanos urbs augusta, si bien algunos eruditos modernos,
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examinando el gjosa, opinan que este rabillo lo tiene por ser patria de los mejores ajos del
mundo), no estd muy lejos ni tampoco muy cerca de Madrid, no debiendo tampoco
asegurarse que enclave sus gloriosos cimientos al Norte ni al Sur, ni al Este ni al Oeste, sino
que es posible esté en todas partes, y por do quiera que los espaifioles revuelvan sus o0jos y
sientan el picor de sus ajos.

Repartidas por el municipio las cédulas de alojamiento, cada cual se fue en busca de su
hogar prestado. Les recibian de muy mal talante, dandoles acomodo en los lugares mas
atrozmente inhabitables de las casas. Las muchachas del pueblo no eran en verdad las mas
descontentas; pero se ejercia sobre ellas una gran vigilancia, y no era decente mostrar
alegria por la visita de tal canalla. Los pocos soldados hijos de la comarca eran los tnicos
que estaban a cuerpo de rey. Los demds eran considerados como extranjeros de la
extranjeria mas remota.

A las ocho de la mafiana un teniente coronel de caballeria entré con su cédula en casa
de Dofia Perfecta Polentinos. Recibiéronle los criados, por encargo de la sefiora, que
hallandose en deplorable -180- situaciéon de 4nimo, no quiso bajar al encuentro del
soldadote; y sefialaronle para vivienda la inica habitacion al parecer disponible de la casa,
el cuarto que ocupaba Pepe Rey.

-Que se acomoden los dos como puedan -dijo dofia Perfecta con expresion de hiel y
vinagre-. Y si no caben que se vayan a la calle.

(Era su intencion molestar de este modo al infame sobrino, o realmente no habia en el
edificio otra pieza disponible? No lo sabemos, ni las cronicas de donde esta veridica
historia ha salido dicen una palabra acerca de tan importante cuestion. Lo que sabemos de
un modo incontrovertible es que lejos de mortificar a los dos huéspedes que les embaularan
juntos, causoles sumo gusto por ser amigos antiguos. Grande y alegre sorpresa tuvieron uno
y otro cuando se encontraron, y no cesaban de hacerse preguntas, y lanzar exclamaciones,
ponderando la extrafia casualidad que los unia en tal sitio y ocasion.

-Pinzon... jta por aqui!... pero ;qué es esto? No sospechaba que estuvieras tan cerca...

-Yo oi decir que andabas por estas tierras, Pepe Rey; pero tampoco crei encontrarte en
la horrible, en la salvaje Orbajosa.

-iPero qué casualidad feliz!... porque esta casualidad es felicisima, providencial...
Pinzo6n, entre ti y yo vamos a hacer algo grande en este poblacho.

-Y tendremos tiempo de meditarlo -repuso el otro sentandose en el lecho donde el
ingeniero estaba -181- acostado-, porque segun parece viviremos los dos en esta pieza.
(Qué demonios de casa es esta?

-Hombre, la de mi tia. Habla con mas respeto. |No conoces a mi tia?... Pero voy a
levantarme.



-Me alegro, porque con eso me acostaré¢ yo, que bastante lo necesito... jQué camino,
amigo Pepe, qué camino y qué pueblo!

-Dime, ;venis a pegar fuego a Orbajosa?
-iFuego!
-Digolo porque yo tal vez os ayudaria.

-iQué pueblo!, pero jqué pueblo! -exclamo el militar tirando el chaco, poniendo a un
lado espada y tahali, cartera de viaje y capote-. Es la segunda vez que nos mandan aqui. Te
juro que a la tercera pido la licencia absoluta.

-No hables mal de esta buena gente. jPero qué a tiempo has venido! Parece que te
manda Dios en mi ayuda, Pinzén... Tengo un proyecto terrible, una aventura, si quieres
llamarla asi, un plan, amigo mio... y me hubiera sido muy dificil salir adelante sin ti. Hace
un momento me volvia loco cavilando y dije lleno de ansiedad: «Si yo tuviera aqui un
amigo, un buen amigo...».

-Proyecto, plan, aventura... Una de dos, sefior matematico, o es dar la direccion a los
globos o es algo de amores...

-Es formal, muy formal. Acuéstate, duerme un poco, y después hablaremos.

-Me acostaré, pero no dormiré. Puedes contarme -182- todo lo que quieras. Sélo te
pido que hables lo menos posible de Orbajosa.

-Precisamente de Orbajosa quiero hablarte. ;Pero ti también tienes antipatia a esa cuna
de tantos varones insignes?

-Estos ajeros... los llamamos los ajeros... pues digo que seran todo lo insignes que tu
quieras; pero a mi me pican, como los frutos del pais. Este es un pueblo dominado por
gentes, que ensefian la desconfianza, la supersticion y el aborrecimiento a todo el género
humano. Cuando estemos despacio te contaré un sucedido... un lance mitad gracioso mitad
terrible que me pas6 aqui el ano pasado... Cuando te lo cuente ti te reiras y yo echaré
chispas de cdlera... Pero en fin, lo pasado pasado.

-Lo que a mi me pasa no tiene nada de gracioso.

-Pero los motivos de mi aborrecimiento a este poblachon son diversos. Has de saber
que aqui asesinaron a mi padre el 48 unos desalmados partidarios. Era brigadier y estaba
fuera de servicio. Llamole el gobierno y pasaba por Villahorrenda para ir a Madrid cuando
fue cogido por media docena de tunantes... Aqui hay varias dinastias de guerrilleros. Los
Aceros, los Caballucos, los Pelomalos... un presidio suelto, como dijo quien sabia muy bien
lo que decia.



-Supongo que la venida de dos regimientos con alguna caballeria no sera por gusto de
visitar estos amenos vergeles.

-183-

-,Qué ha de ser? Venimos a recorrer el pais. Hay muchos depoésitos de armas. El
Gobierno no se atreve a destituir a la mayor parte de los ayuntamientos sin desparramar
algunas companias por estos pueblos. Como hay tanta agitacion facciosa en esta tierra;
como dos provincias cercanas estdn ya infestadas, y como ademas este distrito municipal de
Orbajosa tiene una historia tan brillante en todas las guerras civiles, hay temores de que los
bravos de por aqui se echen a los caminos a saquear lo que encuentren.

-iBuena precaucion!... pero creo que mientras esta gente no perezca y vuelva a nacer,
mientras hasta las piedras no muden de forma, no habra paz en Orbajosa.

-Esa es también mi opinidn -dijo el militar encendiendo un cigarrillo-. ;No ves que los
partidarios son la gente mimada en este pais? A todos los que asolaron la comarca en 1848
y en otras épocas, o a falta de ellos a sus hijos, les encuentras colocados en los fielatos, en
puertas, en el ayuntamiento, en la conduccién del correo: los hay que son alguaciles,
sacristanes, comisionados de apremios. Algunos se han hecho temibles caciques y son los
que amasan las elecciones y tienen influjo en Madrid; reparten destinos... en fin, esto da
grima.

-Dime, ;y no se podré esperar que los partidarios hagan alguna fechoria en estos dias?
Si asi fuera, Vds. arrasarian el pueblo, y yo les ayudaria.

~184-

-Si en mi consistiera... Ellos haran de las suyas -dijo Pinzon- porque las facciones de
las dos provincias cercanas crecen como una maldicion de Dios. Y aca para entre los dos,
amigo Rey, yo creo que esto va largo. Algunos se rien y aseguran que no puede haber otra
guerra civil como la pasada. No conocen el pais, no conocen a Orbajosa y sus habitantes.
Yo sostengo que esto que ahora empieza lleva larga cola, y que tendremos una nueva lucha
cruel y sangrienta que duraré lo que Dios quiera. ;Qué opinas tu?

-Amigo Pinzén, en Madrid me reia yo de todos los que hablaban de la posibilidad de
una guerra civil tan larga y terrible como la de siete afios; pero ahora, después que estoy

aqui...

-Es preciso engolfarse en estos paises encantadores, ver de cerca esta gente y oirle dos
palabras para saber de qué pie cojea.

-Pues si... sin poderme explicar en qué fundo mis ideas, ello es que desde aqui veo las
cosas de otra manera, y pienso en la posibilidad de largas y feroces guerras.

-Exactamente.



-Pero ahora mas que la guerra publica me preocupa una privada en que estoy metido y
que he declarado hace poco.

-¢Dijiste que esta es la casa de tu tia? ;Coémo se llama?
-Dona Perfecta Rey de Polentinos.
-185-

-iAh! La conozco de nombre. Es una persona excelente, y la tnica de quien no he oido
hablar mal a los ajeros. Cuando estuve aqui la otra vez, en todas partes oia ponderar su
bondad, su caridad, sus virtudes.

-Si; mi tia es muy bondadosa, muy amable -dijo Rey.

Después quedo pensativo breve rato.

-Pero ahora recuerdo... -exclamo6 de subito Pinzon-. Ahora recuerdo... Coémo se van
atando cabos... Si, en Madrid me dijeron que te casabas con una prima. Todo esta
descubierto. ;Es aquella linda y celestial Rosarito?...

-Amigo Pinzo6n, vamos a hablar detenidamente.

-Se me figura que hay contrariedades.

-Hay algo mas. Hay luchas terribles. Se necesitan amigos poderosos, listos, de
iniciativa, de gran experiencia en los lances dificiles, de gran astucia y valor.

-Hombre, eso es todavia mas grave que un desafio.

-Mucho mas grave. Se bate uno facilmente con otro hombre. Con mujeres, con
invisibles enemigos que trabajan en la sombra es imposible.

-Vamos: ya soy todo oidos.

El teniente coronel Pinzén descansaba cuan largo era sobre el lecho. Pepe Rey acercod
una silla y apoyando en el mismo lecho el codo y en la mano la cabeza, empezo su
conferencia, consulta, exposicion -186- de plan o lo que fuera, y hablé larguisimo rato.
Oiale Pinzén con curiosidad profunda y sin decir nada, salvo algunas preguntillas sueltas
para pedir nuevos datos o la aclaracion de alguna oscuridad. Cuando Rey concluy6, Pinzon
estaba serio. Estirose en la cama, desperezandose con la placentera convulsion de quien no
ha dormido en tres noches, y después dijo asi:

-Tu plan es peliagudisimo, arriesgado y dificil.

-Pero no imposible.



-iOh!, no, que nada hay imposible en este mundo. Piénsalo bien.
-Ya lo he pensado.

- Y estas resuelto a llevarlo adelante? Mira que esas cosas ya no se estilan. Suelen salir
mal, y no dejan bien parado a quien las hace.

-Estoy resuelto.

-Pues por mi parte aunque el asunto es arriesgado y grave, muy grave, estoy dispuesto
a ayudarte en todo y por todo.

-¢Cuento contigo?

-Hasta morir.

-187-

- XIX -

Combeate terrible.- Estrategia.

Los primeros fuegos no podian tardar. A la hora de la comida, después de ponerse de
acuerdo con Pinzon respecto al plan convenido, cuya primera condicién era que ambos
amigos fingirian no conocerse, Pepe Rey fue al comedor. Alli encontr6 a su tia que acababa
de llegar de la catedral, donde pasaba, segiin su costumbre toda la mafiana. Estaba sola y
parecia hondamente preocupada. El ingeniero observo que sobre aquel semblante palido y
marmoreo, no exento de cierta hermosura, se proyectaba la misteriosa sombra de un celaje.
Al mirar recobraba la claridad siniestra; pero miraba poco, y después de una rapida
observacion del rostro de su sobrino, el de la bondadosa dama se ponia otra vez en su
estudiada penumbra.

Aguardaban en silencio la comida. No esperaron a D. Cayetano, porque este habia ido
aMundo -188- Grande. Cuando empezaron a comer, dona Perfecta dijo:

-Y ese caballero, ese militarote que nos ha regalado hoy el Gobierno, ;no viene a
comer?

-Parece tener mas suefio que hambre -repuso el ingeniero sin mirar a su tia.

-¢Le conoces t1?



-No le he visto en mi vida.

-Pues estamos divertidos con los huéspedes que nos manda el Gobierno. Aqui tenemos
nuestras camas y nuestra comida para cuando a esos perdidos de Madrid se les antoje
disponer de ellas.

-Es que hay temores de que se levanten partidas -dijo Pepe Rey sintiendo que una
centella corria por todos sus miembros- y el Gobierno estd decidido a aplastar a los
orbajosenses, a aplastarlos, a hacerlos polvo.

-Hombre, para, para por Dios, no nos pulverices -exclamo la sefiora con sarcasmo-.
jPobrecitos de nosotros! Ten piedad, hombre, y deja vivir a estas infelices criaturas. Y qué
,seras tu de los que ayuden a la tropa en la grandiosa obra de nuestro aplastamiento?

-Yo no soy militar. No haré¢ mas que aplaudir cuando vea extirpados para siempre los
gérmenes de guerra civil, de insubordinacion, de discordia, de behetria, de bandolerismo y
de barbarie que existen aqui para verglienza de nuestra época y de nuestro pais.

-189-
-Todo sea por Dios.

-Orbajosa, querida tia, casi no tiene mas que ajos y bandidos, porque bandidos son los
que en nombre de una idea politica o religiosa, se lanzan a correr aventuras cada cuatro o
cinco afos.

-Gracias, gracias, querido sobrino -dijo dofia Perfecta palideciendo-. ;(Con que
Orbajosa no tiene mas que eso? Algo mas habra aqui, algo mas que ti no tienes y que has
venido a buscar entre nosotros.

Rey sintio el bofeton. Su alma se quemaba. Erale muy dificil guardar a su tia las
consideraciones que por sexo, estado y posicion merecia. Halldbase en el disparadero de la
violencia, y un impetu irresistible le empujaba, lanzdndole contra su interlocutora.

-Yo he venido a Orbajosa -dijo- porque Vd. me mandé llamar; Vd. concerté con mi
padre...

-Si, si es verdad -repuso la sefora interrumpiéndole vivamente, y procurando recobrar
su habitual dulzura-. No lo niego. Aqui el verdadero culpable he sido yo. Yo tengo la culpa
de tu aburrimiento, de los desaires que nos haces, de todo lo desagradable que en mi casa
ocurre con motivo de tu venida.

-Me alegro de que Vd. lo conozca.

-En cambio tu eres un santo. ;Sera preciso también que me ponga de rodillas ante tu
graciosidad y te pida perdon?...



-190-

-Sefiora -dijo Pepe Rey gravemente dejando de comer- ruego a Vd. que no se burle de
mi de una manera tan despiadada. Yo no puedo ponerme en ese terreno... No he dicho maés
sino que vine a Orbajosa llamado por Vd.

-Y es cierto. Tu padre y yo concertamos que te casaras con Rosario. Viniste a
conocerla. Yo te acepté desde luego como hijo... Tu aparentaste amar a Rosario...

-Perdoneme Vd. -objetd Pepe-. Yo amaba y amo a Rosario; Vd. aparentd aceptarme por
hijo; Vd., recibiéndome con engafiosa cordialidad, emple6 desde el primer momento todas
las artes de la astucia para contrariarme y estorbar el cumplimiento de las promesas hechas
a mi padre; Vd. se propuso desde el primer dia desesperarme, aburrirme y con los labios
llenos de sonrisas y de palabras carifiosas, me ha estado matando, achicharrandome a fuego
lento; Vd. ha lanzado contra mi en la oscuridad y a mansalva un enjambre de pleitos; Vd.
me ha destituido del cargo oficial que traje a Orbajosa; Vd. me ha desprestigiado en la
ciudad; Vd. me ha expulsado de la catedral; Vd. me ha tenido en constante ausencia de la
escogida de mi corazon; Vd. ha mortificado a su hija con un encierro inquisitorial, que le
hara perder la vida, si Dios no pone su mano en ello.

Dona Perfecta se puso como la grana. Pero aquella viva llamarada de su orgullo
ofendido y de -191- su pensamiento descubierto pasé rapidamente dejandola palida y
verdosa. Sus labios temblaban. Arrojando el cubierto con que comia, se levanté de subito.
El sobrino se levant6 también.

-iDios mio, Santa Virgen del Socorro! -exclamo la sefiora llevandose ambas manos a la
cabeza y comprimiéndosela seglin el ademan propio de la desesperacion-. jEs posible que
yo merezca tan atroces insultos? Pepe, hijo mio, ¢eres tu el que habla?... Si he hecho lo que
dices, en verdad que soy muy pecadora.

Dejose caer en el sofd y se cubrid el rostro con las manos. Pepe, acercandose
lentamente a ella, observo el angustioso sollozar de su tia y las lagrimas que
abundantemente derramaba. A pesar de su conviccion no pudo vencer el ligero
enternecimiento que se apodero de ¢él, y sintiéndose cobarde, experimento cierta pena por lo
mucho y fuerte que habia dicho.

-Querida tia -indicé poniéndole la mano en el hombro-. Si me contesta Vd. con
lagrimas y suspiros, me conmovera pero no me convencera. Razones y no sentimientos me
hacen falta. Hableme Vd., digame serenamente que me equivoco al pensar lo que pienso,
pruébemelo después, y reconoceré mi error.

-Déjame. Tt no eres hijo de mi hermano. Si lo fueras no me insultarias como me has
insultado. ;Con que yo soy una intrigante, una comedianta, -192- wuna harpia hipocrita,
una diplomatica de enredos caseros?...



Al decir esto, la sefiora habia descubierto su rostro y contemplaba a su sobrino con
expresion beatifica. Pepe estaba perplejo. Las lagrimas, asi como la dulce voz de la
hermana de su padre, no podian ser fendmenos insignificantes para el alma del matematico.
Las palabras le retozaban en la boca para pedir perdon. Hombre de gran energia por lo
comun, cualquier accidente de sensibilidad, cualquier agente que obrase sobre su corazon,
le trocaba de stbito en nifio. Achaques de matematico. Dicen que Newton era también asi.

-Yo quiero darte las razones que pides -dijo dofia Perfecta, indicando al sobrino que se
sentase junto a ella-. Yo quiero desagraviarte. Para que veas si soy buena, si soy indulgente,
si soy humilde... ;Crees que te contradiré, que negaré en absoluto los hechos de que me has
acusado?... pues no, no los niego.

El ingeniero se qued6 asombrado.

-No los niego -prosiguié la sefiora-. Lo que niego es la dafiada intencion que les
atribuyes. ;/Con qué derecho te metes a juzgar lo que no conoces sino por indicios y
conjeturas? ;Tienes tu la suprema inteligencia que se necesita para juzgar de plano las
acciones de los demads y dar sentencia sobre ellas? ;Eres Dios para conocer las intenciones?

Pepe se asombrd mas.
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-¢(No es licito emplear alguna vez en la vida medios indirectos para conseguir un fin
bueno y honrado? ;Con qué derecho juzgas acciones mias que no comprendes bien? Yo,
querido sobrino, ostentando una sinceridad que ti no mereces, te confieso que si, que
efectivamente me he valido de subterfugios para conseguir un fin bueno, para conseguir lo
que al mismo tiempo era beneficioso para ti y para mi hija... {No comprendes? Parece que
estas lelo... jAh! {Tu gran entendimiento de matematico y de filésofo aleman no es capaz
de penetrar estas sutilezas de una madre prudente!

-Es que me asombro mas y mas cada vez -dijo el ingeniero.

-Asémbrate todo lo que quieras; pero confiesa tu barbaridad -manifestd la dama,
aumentando en brios-, reconoce tu ligereza y brutal comportamiento conmigo, al acusarme
como lo has hecho. Eres un mozalbete sin experiencia ni otro saber que el de los libros, que
nada ensefian del mundo ni del corazén. Tu de nada entiendes, mas que de hacer caminos y
muelles. jAy!, sefiorito mio. En el corazén humano no se entra por los tuneles de los ferro-
carriles, ni se baja a sus hondos abismos por los pozos de las minas. No se lee en la
conciencia ajena con los microscopios de los naturalistas, ni se decide la culpabilidad del
préjimo, nivelando las ideas con teodolito.

-iPor Dios querida tia!...

-194-



-¢Para qué nombras a Dios sino crees en ¢1? -dijo dofia Perfecta, con solemne acento-.
Si creyeras en ¢€l, si fueras buen cristiano, no aventurarias pérfidos juicios sobre mi
conducta. Yo soy una mujer piadosa, ;jentiendes? Yo tengo mi conciencia tranquila,
(entiendes? Yo sé€ lo que hago y por qué lo hago, ;entiendes?

-Entiendo, entiendo, entiendo.

-Dios, en quien ti no crees, ve lo que tu no ves ni puedes ver, las intenciones. Y no te
digo mas; no quiero entrar en explicaciones largas porque no lo necesito. Tampoco me
entenderias si te dijera que deseaba alcanzar mi objeto sin escandalo, sin ofender a tu padre,
sin ofenderte a ti, sin dar que hablar a las gentes con una negativa explicita... Nada de esto
te diré, porque tampoco lo entenderas, Pepe. Eres matematico. Ves lo que tienes delante y
nada mas; la naturaleza brutal y nada mas; rayas, angulos, pesos y nada mas. Ves el efecto y
no la causa. El que no cree en Dios no ve causas. Dios es la suprema intenciéon del mundo.
El que le desconoce, necesariamente ha de juzgar de todo como juzgas tu, a lo tonto. Por
ejemplo, en la tempestad no ve mas que destruccion; en el incendio estragos, en la sequia
miseria, en los terremotos desolacidon, y sin embargo, orgulloso sefiorito, en todas esas
aparentes calamidades, hay que buscar la bondad de la intencion... si sefior, la intencion
siempre buena de quien no puede hacer nada malo.
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Esta embrollada, sutil y mistica dialéctica no convencio a Rey; pero no quiso seguir a
su tia por la aspera senda de tales argumentaciones, y sencillamente dijo:

-Bueno; yo respeto las intenciones...

-Ahora que pareces reconocer tu error -prosiguid la piadosa sefiora, cada vez mas
valiente-, te haré otra confesion, y es que voy comprendiendo que hice mal en adoptar tal
sistema, aunque mi objeto era inmejorable. Dado tu cardcter arrebatado, dada tu
incapacidad para comprenderme, debi abordar la cuestion de frente y decirte: «sobrino mio,
no quiero que seas esposo de mi hija».

-Ese es el lenguaje que debid emplear Vd. conmigo desde el primer dia -repuso el
ingeniero, respirando con desahogo, como quien se ve libre de enorme peso-. Agradezco
mucho a Vd. esas palabras, querida tia. Después de ser acuchillado en las tinieblas, ese
bofeton a la luz del dia me complace mucho.

-Pues te repito el bofetdon, sobrino -afirm6 la sefiora con tanta energia como
displicencia-. Ya lo sabes. No quiero que te cases con Rosario.

Pepe call6. Hubo una larga pausa, durante la cual uno y otro estuvieron mirandose fija
y atentamente, cual si la cara de cada uno fuese para el contrario la mas perfecta obra del

arte.

-¢No entiendes lo que te he dicho? -repitid ella-. Que se acabd todo, que no hay boda.



-196-

-Permitame Vd. querida tia -dijo el joven, con entereza- que no me aterre con la
intimacion. En el estado a que han llegado las cosas, la negativa de Vd. es de escaso valor
para mi.

- Qué dices? -gritd fulminante dofia Perfecta.

-Lo que Vd. oye. Me casaré con Rosario.

Dona Perfecta se levanté indignada, majestuosa, terrible. Su actitud era la del anatema
hecho mujer. Rey permaneci6 sentado, sereno, valiente, con el valor pasivo de una creencia
profunda y de una resolucion inquebrantable. El desplome de toda la iracundia de su tia que
le amenazaba no le hizo pestafiear. El era asi.

-Eres un loco. jCasarte ti con mi hija, casarte tu con ella, no queriendo yo!...

Los labios trémulos de la sefiora articularon estas palabras con el verdadero acento de
la tragedia.

-iNo queriendo Vd.!... Ella opina de distinto modo.
-iNo queriendo yo!... -repiti6 la dama-. Si... y lo digo y lo repito: no quiero, no quiero.
-Ella y yo lo deseamos.

-Menguado: ;acaso no hay en el mundo mas que ella y ta? ;No hay padres, no hay
sociedad, no hay conciencia, no hay Dios?

-Porque hay sociedad, porque hay conciencia, porque hay Dios -afirm6 gravemente
Rey, levantandose y alzando el brazo y sefialando al cielo-, digo y repito que me casaré con
ella.

-197-

-iMiserable, orgulloso! Y si todo lo atropellaras, ;crees que no hay leyes para impedir
tu violencia?

-Porque hay leyes, digo y repito que me casaré con ella.
-Nada respetas.
-No respeto nada que sea indigno de respeto.

-Y mi autoridad, y mi voluntad, yo... /yo no soy nada?



-Para mi su hija de Vd. es todo: lo demés nada.

La entereza de Pepe Rey era como los alardes de una fuerza incontrastable, con
perfecta conciencia de si misma. Daba golpes secos, contundentes, sin atenuacion de
ningin género. Sus palabras parecian, si es permitida la comparacion, una artilleria

despiadada.

Dofia Perfecta cayd de nuevo en el sofé; pero no lloraba, y una convulsién nerviosa
agitaba sus miembros.

-,De modo que para este ateo infame -exclamo con franca rabia- no hay conveniencias
sociales, no hay nada mas que un capricho? Eso es una avaricia indigna. Mi hija es rica.

-Si piensa Vd. herirme con ese arma sutil, tergiversando la cuestion e interpretando
torcidamente mis sentimientos, para lastimar mi dignidad, se equivoca Vd., querida tia.
Llameme Vd. avaro. Dios sabe lo que soy.

-No tienes dignidad.

-Esa es una opiniéon como otra cualquiera. EI -198- mundo podra tenerla a Vd. en
olor de infalibilidad. Yo no. Estoy muy lejos de creer que las sentencias de Vd. no tengan

apelacion ante Dios.

- Pero es cierto lo que dices?... ;Pero insistes después de mi negativa?... Ta lo
atropellas todo, eres un monstruo, un bandido.

-Soy un hombre.
-iUn miserable! Acabemos: yo te niego a mi hija, yo te la niego.
-iPues yo la tomaré! No tomo mas que lo que es mio.

-Quitate de mi presencia -exclamo la sefiora, levantdndose de subito-. Fatuo, ;crees que
mi hija se acuerda de ti?

-Me ama, lo mismo que yo a ella.
-iMentira, mentira!

-Ella misma me lo ha dicho. Dispénseme Vd. si en esta cuestion doy mas fe a la
opinién de ella que a la de su mama.

-¢Cuando te lo ha dicho, si no la has visto en muchos dias?

-La he visto anoche y me ha jurado ante el Cristo de la capilla que seria mi mujer.



-iOh escandalo y libertinaje!... ;Pero qué es esto? jDios mio, qué deshonra! -exclamo
dona Perfecta comprimiéndose otra vez con ambas manos la cabeza y dando algunos pasos
por la habitacion-. ;jRosario salié anoche de su cuarto?...

-Salid para verme. Ya era tiempo.
-199-

-jQué vil conducta la tuya! Has procedido como los ladrones, has procedido como los
seductores adocenados.

-He procedido segun la escuela de Vd. Mi intencién era buena.

-iY ella bajo!... jAh!, lo sospechaba. Esta mafiana al amanecer la sorprendi vestida en
su cuarto. Dijome que habia salido no sé a qué... El verdadero criminal eres tu, td... Esto es
una deshonra. Pepe, Pepe, esperaba todo de ti, menos tan grande ultraje... Todo acabd.
Marchate. Ya no existes para mi. Te perdono, con tal de que te vayas... No diré una palabra
de esto a tu padre... jQué horrible egoismo! No, no hay amor en ti. Tt no amas a mi hija.

-Dios sabe que la adoro, y me basta.

-No pongas a Dios en tus labios, blasfemo, y calla. En nombre de Dios, a quien puedo
invocar porque creo en €l, te digo que mi hija no serd jamas tu mujer. Mi hija se salvara,
Pepe, mi hija no puede ser condenada en vida al infierno, porque infierno es la union
contigo.

-Rosario serd mi esposa -repitié Pepe Rey con patética calma.

Irritdbase mas la piadosa sefiora con la energia serena de su sobrino. Con voz
entrecortada hablo asi:

-No creas que me amedrantan tus amenazas. Sé lo que digo. Pues qué, ;se puede
atropellar un hogar, -200- una familia, se puede atropellar la autoridad humana y divina?

-Yo lo atropellaré todo -dijo el ingeniero empezando a perder su calma y expresandose
con alguna agitacion.

-iLo atropellaras todo! jAh! Bien se ve que eres un barbaro, un salvaje, un hombre que
vive de la violencia.

-No, querida tia. Soy manso, recto, honrado y enemigo de violencias; pero entre Vd. y
yo, entre Vd. que es la ley y yo que soy el destinado a acatarla, estd una pobre criatura
atormentada, un angel de Dios sujeto a inicuos martirios. Este espectaculo, esta injusticia,
esta violencia inaudita es la que convierte mi rectitud en barbarie, mi razéon en fuerza, mi
honradez en violencia parecida a la de los asesinos y ladrones; este espectaculo, sefiora mia,
es lo que me impulsa a no respetar la ley de V., lo que me impulsa a pasar sobre ella,



atropellandolo todo. Esto que parece desatino es una ley ineludible. Hago lo que hacen las
sociedades, cuando una brutalidad tan ilogica como irritante se opone a su marcha. Pasan
por encima y todo lo destrozan con feroz acometida. Tal soy yo en este momento: yo
mismo no me conozco. Era razonable y soy un bruto, era respetuoso y soy insolente, era
culto y me encuentro salvaje. Usted me ha traido a este horrible extremo, irritindome y

apartandome del camino del bien por donde tranquilamente iba. ;De quién es la culpa, mia
ode Vd.?

-201-

-iTuya, tuya!

-Ni Vd. ni yo lo podemos resolver. Creo que ambos carecemos de razon. En Vd.
violencia e injusticia, en mi injusticia y violencia. Hemos venido a ser tan barbaro el uno
como el otro, y luchamos y nos herimos sin compasion. Dios lo permite asi. Mi sangre
caera sobre la conciencia de Vd., la de Vd. caera sobre la mia. Basta ya, sefiora. No quiero

molestar a Vd. con palabras inttiles. Ahora entraremos en los hechos.

-iEn los hechos, bien! -dijo dofia Perfecta mas bien rugiendo que hablando-. No creas
que en Orbajosa falta guardia civil.

-Adiods, sefiora. Me retiro de esta casa. Creo que nos volveremos a ver.

-Vete, vete, vete ya -grit6 ella sefialando la puerta con enérgico ademan.

Pepe Rey salio. Dona Perfecta después de pronunciar algunas palabras incoherentes
que eran la mas clara expresion de su ira, cayd en un sillébn con muestras de cansancio o de
ataque nervioso. Acudieron las criadas.

-Que vayan a llamar al Sr. D. Inocencio! -grité-. Al instante... jpronto!... jque venga!

Después mordio el pafiuelo.

-202-

- XX -

Rumores.- Temores.

Al dia siguiente de esta disputa lamentable, corrieron por toda Orbajosa de casa en
casa, de circulo en circulo, desde el Casino a la botica, y desde el paseo de las Descalzas a



la puerta de Baidejos, rumores varios sobre Pepe Rey y su conducta. Todo el mundo los
repetia, y los comentarios iban siendo tantos, que si D. Cayetano los recogiese y compilase,
formaria con ellos un rico Thesaurum de la benevolencia orbajosense'!.

En medio de la diversidad de especies que corrian, habia conformidad en algunos
puntos culminantes, uno de los cuales era el siguiente:

Que el ingeniero, enfurecido porque dona Perfecta se negaba a casar a Rosarito con un
ateo, habia alzado la mano a su tia.

Estaba viviendo el joven en la posada de la viuda de Cuzco®, establecimiento montado
como ahora se -203- dice, no a la altura, sino a la bajeza de los mas primorosos atrasos
del pais. Visitabale con frecuencia el teniente coronel Pinzon, para ponerse de acuerdo
respecto al enredo que entre manos traian, y para cuyo eficaz desempefio mostraba el
soldado felices disposiciones. Ideaba a cada instante nuevas travesuras y artimaias,
apresurandose a llevarlas del pensamiento a la obra con excelente humor, si bien solia decir
a su amigo:

-El papel que estoy haciendo, querido Pepe, no se debe contar entre los mas airosos;
pero por dar un disgusto a Orbajosa y su gente, andaria yo a cuatro pies.

No sabemos qué sutiles trazas empled el ladino militar, maestro en ardides del mundo,
pero lo cierto es que a los tres dias de alojamiento habia logrado hacerse muy simpatico en
la casa. Agradaba su trato a dona Perfecta, que no podia oir sin emociéon sus zalameras
alabanzas del buen porte de la casa, de la grandeza, piedad y magnificencia augusta de la
sefiora. Con D. Inocencio estaba a partir un confite. Ni la madre ni el Penitenciario le
estorbaban que hablase a Rosario (a quien se dio libertad después de la ausencia del feroz
primo); y con sus cortesanias alambicadas, su habil lisonja y destreza suma, adquirid en la
casa de Polentinos considerable auge y hasta familiaridad. Pero el objeto de todas sus artes
era una doncella, que tenia por nombre Librada, a quien sedujo (castamente hablando) para

-204- que transportase recados y cartitas a la Rosario, fingiéndose enamorado de esta. No
resistié la muchacha al soborno, realizado con bonitas palabras y mucho dinero, porque
ignoraba la procedencia de las esquelas y el verdadero sentido de tales lios; pues si llegara a
entender que todo era una nueva diablura de D. José, aunque este le gustaba mucho, no
hiciera traicion a su sefiora por todo el dinero del mundo.

Estaban un dia en la huerta dona Perfecta, Don Inocencio, Jacinto y Pinzon. Hablose de
la tropa y de la misidon que traia a Orbajosa, en cuyo tratado el Sr. Penitenciario hall6 tema
para condenar la tirdnica conducta del gobierno, y sin saber como nombraron a Pepe Rey.

-Todavia estd en la posada -dijo el abogadillo-. Le he visto ayer, y me ha dado
memorias para V., sefiora dofia Perfecta.

-¢Hase visto mayor insolencia?... jAh!, Sr. Pinzén, no extraiie V. que emplee este
lenguaje, tratdndose de un sobrino carnal... ya sabe V... aquel caballerito que se aposentaba
en el cuarto que usted ocupa.


javascript:void(null);
javascript:void(null);

-iSi, ya lo sé! No le trato; pero le conozco de vista y de fama. Es amigo intimo de
nuestro brigadier.

-¢,Amigo intimo del brigadier?

-Si, sefiora, del que manda la brigada que ha venido a este pais, y que se ha repartido
entre diferentes pueblos.

-205-
-, Y donde esta? -preguntd con interés sumo la dama.
-En Orbajosa.
-Creo que se aposenta en casa de Polavieja -indic6 Jacinto.

-Su sobrino de V. -continué Pinzoén-, y el brigadier Batalla son intimos amigos, se
quieren entrafiablemente, y a todas horas se les ve juntos por las calles del pueblo.

-Pues, amiguito, mala idea formo de ese sefior jefe -repuso dofia Perfecta.

-Es un... es un infeliz -dijo Pinzon en el tono propio de quien por respeto no se atreve a
aplicar una calificacion dura.

-Mejorando lo presente, Sr. Pinzon, y haciendo una salvedad honrosisima en honor de
V. -afirm6 dofia Perfecta-, no puede negarse que en el ejército espanol hay cada tipo...

-Nuestro brigadier era un excelente militar antes de darse al espiritismo...
-jAl espiritismo!

-iEsa secta que llama a los fantasmas y duendes por medio de las patas de las mesas!...
-exclam¢ el canonigo riendo.

-Por curiosidad, s6lo por curiosidad -dijo Jacintillo con énfasis-, he encargado a
Madrid la obra de Allan Kardec. Bueno es enterarse de todo.

-, Pero es posible que tales disparates...? jJesus! -206- Digame V., Pinzon, ;mi
sobrino también es de esa secta de pie de banco?

-Me parece que ¢l fue quien catequizo a nuestro bravo brigadier Batalla.

-iPero, Jesus!



-Eso es; y cuando se le antoje -dijo D. Inocencio sin poder contener la risa-, hablara
con Socrates, San Pablo, Cervantes y Descartes, como hablo yo ahora con Librada para
pedirle un fosforito. jPobre sefior de Rey! Bien dije yo que aquella cabeza no estaba buena.

-Por lo demas -continu6 Pinzén-, nuestro brigadier es un buen militar. Si de algo peca
es de excesivamente duro. Toma tan al pie de la letra las 6rdenes del gobierno, que si le
contrarian mucho aqui, serd capaz de no dejar piedra sobre piedra en Orbajosa. Si, les
prevengo a Vds. que estén con cuidado.

-Pero ese monstruo nos va a cortar la cabeza a todos. jAy! Sr. D. Inocencio, estas
visitas de la tropa me recuerdan lo que he leido en la vida de los martires, cuando se

presentaba un procénsul romano en un pueblo de cristianos...

-No deja de ser exacta la comparacion -dijo el Penitenciario mirando al militar por
encima de las gafas.

-Es un poco triste; pero siendo verdad, debe decirse -manifestdé Pinzén con
benevolencia-. Ahora, sefiores mios, estan Vds. a merced de nosotros.
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-Las autoridades del pais -objeto Jacinto-, funcionan aun perfectamente.

-Creo que se equivoca Vd. -repuso el soldado, cuya fisonomia observaban con
profundo interés la sefiora y el Penitenciario-. Hace una hora ha sido destituido el alcalde de
Orbajosa.

-¢Por el Gobernador de la provincia?

-El gobernador de la provincia ha sido sustituido por un delegado del Gobierno que
debio llegar esta mafiana. Los ayuntamientos todos cesaran hoy. Asi lo ha mandado el
Ministro, porque temia, no sé con qué motivo, que no prestaban apoyo a la autoridad

central.

-Bien, bien estamos -murmuré el canonigo, frunciendo el cefio y echando adelante el
labio inferior.

Doiia Perfecta meditaba.

-También han sido quitados algunos jueces de primera instancia, entre ellos el de
Orbajosa.

-iEl juez! jPeriquito!... ;Ya no es juez Periquito? -exclamé dofia Perfecta con voz y
gesto parecida® a los de las personas que tienen la desgracia de ser picadas por una vibora.
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-Ya no es juez de Orbajosa el que lo era ayer -manifestd Pinzon-. Mafiana llega el
nuevo.

-iUn desconocido!

-iUn desconocido!

-Un tunante quizas... {El otro era tan honrado!... -dijo la sefiora con zozobra-. Jamas le
pedi -208- cosa alguna, que al punto no me concediera. ;Sabe usted quién sera el alcalde
nuevo?

-Dicen que viene un corregidor.

-Vamos, diga Vd. de una vez que viene el Diluvio, y acabaremos -manifesto el
canonigo levantandose.

-¢De modo que estamos a merced del sefior brigadier?

-Por algunos dias, ni mas ni menos. No se enfaden Vds. conmigo. A pesar de mi
uniforme, me desagrada el militarismo; pero nos mandan pegar... y pegamos. No puede
haber oficio mas canalla que el nuestro.

-Si que lo es, si que lo es -dijo la sefiora disimulando mal su furor-. Ya que Vd. lo ha
confesado... Con que ni alcalde, ni juez...

-Ni gobernador de la provincia.

-Vamos; que nos quiten también al sefior Obispo y nos manden un monaguillo en su
lugar.

-Es lo que falta... Si aqui les dejan hacerlo -murmuré D. Inocencio, bajando los ojos-,
no se pararan en pelillos.

-Y todo es porque se teme el levantamiento de partidas en Orbajosa -exclamo la sefiora
cruzando las manos y agitandolas de arriba abajo desde la barba a las rodillas-.
Francamente, Pinzon, no sé como no se levantan hasta las piedras. No le deseo mal ninguno
a V.; pero lo justo seria que el agua que beben Vds. se les convirtiera en lodo... ;/Dijo -209-

usted que mi sobrino es intimo amigo del brigadier?

-Tan intimo que no se separan en todo el dia; fueron compaieros de colegio. Batalla le
quiere como un hermano, y le complace en todo. En su lugar de Vd., sefiora, yo no estaria

tranquilo.

-iOh! ;Dios mio! jTemo un atropello!... -exclamo ella muy desasosegada.



-Sefiora -afirmé el candnigo con energia-. Antes que consentir un atropello en esta
honrada casa, antes que consentir el menor vejamen hecho a esta nobilisima familia, yo...
mi sobrino... ;qué digo?, los vecinos todos de Orbajosa...

Don Inocencio no concluy6. Su cdlera era tan viva, que se le trababan las palabras en la
boca. Dio algunos pasos marciales y después se volvio a sentar.

-Me parece que no son vanos esos temores -dijo Pinzon-. En caso necesario, yo...
-Y yo... -repitio Jacinto.

Dofia Perfecta habia fijado los ojos en la puerta vidriera del comedor, tras la cual
dejose ver una graciosa figura. Mirandola, parecia que en el semblante de la sefiora se
ennegrecian mas las sombrias nubes del temor.

-Rosario, pasa aqui, Rosario -dijo saliendo a su encuentro-. Se me figura que tienes hoy
mejor cara y estas mas alegre, si... {No les parece a ustedes que Rosario tiene mejor cara?
Si parece otra.

Todos convinieron en que tenia retratada en su semblante la mas viva felicidad.

- XXI -

Desperta ferro

Por aquellos dias publicaron los periddicos de Madrid las siguientes noticias:

«No es cierto que en los alrededores de Orbajosa se haya levantado partida alguna. Nos
escriben de aquella localidad que el pais esta tan poco dispuesto a aventuras, que se
considera inttil en aquel punto la presencia de la brigada Batallay.

«Dicese que la brigada Batalla saldra de Orbajosa, porque no hacen falta alli fuerzas
del ejército, e ira a Villajuan de Nahara, donde han aparecido algunas partidas».

«Ya es seguro que los Aceros recorren con algunos jinetes el término de Villajuan,
proximo al distrito judicial de Orbajosa. El gobernador de la provincia de X... ha
telegrafiado al gobierno, diciendo que Francisco Acero entrd en las Roquetas, donde cobro
un semestre y pidio6 raciones. Domingo -211- Acero (Faltriquera) vagaba por la sierra del
Jubileo, activamente perseguido por la Guardia civil, que le maté un hombre y aprehendi6 a
otro. Bartolomé Acero fue el que quemo el registro civil de Lugarnoble, llevandose en
rehenes al alcalde y a dos de los principales propietarios.

«En Orbajosa reina tranquilidad completa, segiin carta que tenemos a la vista, y alli no
piensan mas que en trabajar el campo para la préxima cosecha de ajos, que promete ser



magnifica. Los distritos inmediatos si estan infestados de partidas; pero la brigada Batalla
dara buena cuenta de ellasy.

En efecto, Orbajosa estaba tranquila.- Los Aceros, aquella dinastia guerrera,
merecedora, segun algunas gentes, de figurar en el Romancero, habia tomado por su cuenta
la provincia cercana, pero la insurreccion no cundia en el término de la ciudad episcopal.
Creeriase que la cultura moderna habia al fin vencido en su lucha con las levantiscas
costumbres de la gran behetria, y que esta saboreaba las delicias de una paz duradera. Y
esto es tan cierto, que el mismo Caballuco, una de las figuras mas caracterizadas de la
rebeldia historica de Orbajosa, decia claramente a todo el mundo que ¢l no queria resiir con
el gobierno, ni meterse en danzas, que podian costarle caras.

Digase lo que se quiera, el arrebatado cardcter de Ramos habia tomado asiento con los
afios, enfridndose un poco la fogosidad que con la existencia -212- recibiera de los
Caballucos padres y abuelos, la mejor casta de guerreros que ha asolado la tierra. Cuéntase
ademads que por aquellos dias el nuevo gobernador de la provincia celebro una conferencia
con este importante personaje, oyendo de sus labios las mayores seguridades de contribuir
al reposo publico y evitar toda ocasion de disturbios. Aseguran fieles testigos que se le veia
en amor y compafa con los militares, partiendo un pifion con este o el otro sargento en la
taberna, y hasta se dijo que le iban a dar un buen destino en el Ayuntamiento de la capital
de la provincia. jOh cuan dificil es para el historiador, que presume de imparcial, depurar la
verdad en esto de las opiniones y pensamientos de los insignes personajes que han llenado
el mundo con su nombre! No sabe uno a qué atenerse, y la falta de datos ciertos da origen a
lamentables equivocaciones. En presencia de hechos tan culminantes como la jornada de
Brumario, como el saco de Roma por Borbon, como la ruina de Jerusalén, ;qué psicologo,
ni qué historiador podra determinar los pensamientos que les precedieron o les siguieron en
la cabeza de Bonaparte, Carlos V y Tito? jResponsabilidad inmensa la nuestra! Para
librarnos en parte de ella, refiramos palabras, frases y aun discursos del mismo emperador
orbajosense, y de este modo cada cual formaré la opinidén que le parezca mas acertada.

No cabe duda alguna de que Cristobal Ramos -213- salid, ya anochecido, de su casa,
y atravesando por la calle del Condestable vio tres labriegos que en sendas mulas venian en
direccion contraria a la suya, y preguntandoles que a d6 caminaban, repusieron que a la
casa de la sefiora dofia Perfecta, a llevarle varias primicias de frutos de las huertas y algin
dinero de las rentas vencidas. Eran, el Sr. Pasolargo, un mozo a quien llamaban Frasquito
Gonzalez, y el tercero, de mediana edad y recia complexion, recibia el nombre de
Vejarruco, aunque el suyo verdadero era José Esteban Romero. Volvid atras Caballuco,
solicitado por la buena compaifiia de aquella gente con quien tenia franca y antigua amistad,
y entr6 con ellos en casa de la sefiora. Esto ocurria segiin los mas verosimiles datos, al
anochecer y dos dias después de aquel en que dofia Perfecta y Pinzon hablaron lo que en el
anterior capitulo ha podido ver quien lo ha leido.

Entrettivose el gran Ramos dando a Librada ciertos recados de poca importancia que
una vecina confiara a su buena memoria, y cuando entré en el comedor, ya los tres
labriegos antes mencionados y el Sr. Licurgo, que asimismo por singular coincidencia
estaba presente, habian entablado conversacion sobre asuntos de la cosecha y de la casa. La
sefiora tenia un humor endiablado; a todo ponia faltas, y reprendiales asperamente por la



sequia del cielo y la infecundidad de la tierra, fendmenos de que ellos, los pobrecitos no
tenian la culpa. Presenciaba -214- la escena el Sr. Penitenciario. Cuando entr6 Caballuco,
saludole afectuosamente el buen canonigo, seiialandole un asiento a su lado.

-Aqui esta el personaje -dijo la sefiora con desdén-. jParece mentira que se hable tanto
de un hombre de tan poco valer! Dime, Caballuco, ;es verdad que te han dado de bofetadas
unos soldados esta mafiana?

-iA mi! A mi!
Diciendo esto el Centauro se levant6 indignado cual si recibiera el mas grosero insulto.

-Asi lo han dicho -afadid la sefiora-. ;|No es verdad? Yo lo crei, porque quien en tan
poco se tiene... Te escupirdn y ta te creerds honrado con la saliva de los militares.

-iSeflora! -vocifer6 Ramos con energia-. Salvo el respeto que debo a Vd., que es mi
madre, mas que mi madre, mi sefiora, mi reina... pues digo que salvo el respeto que debo a
la persona que me ha dado todo lo que tengo... salvo el respeto...

- Qué?... Parece que vas a decir mucho y no dices nada.

-Pues digo, que salvo el respeto, eso de la bofetada es una calumnia -afadio
expresandose con extraordinaria dificultad-. Todos hablan de mi, que si entro o si salgo, que
si voy, que si vengo... Y todo ;por qué? Porque quieren tomarme por figuron para que
revuelva el pais. Bien estd Pedro en su casa, sefioras y caballeros. ;Que ha venido la
tropa?... -215- malo es; pero ;qué le vamos a hacer?... ;Que han quitado al alcalde y al
secretario y al juez?... malo es; yo quisiera que se levantaran contra ellos las piedras de
Orbajosa; pero di mi palabra al gobernador, y hasta ahora yo...

Rascose la cabeza, fruncié el adusto cefio y con lengua cada vez mas torpe, prosiguid

asl:

-Yo ser¢ bruto, pesado, ignorante, querencioso, testarudo y todo lo que quieran; pero a
caballero no me gana nadie.

-Lastima de Cid Campeador -dijo con el mayor desprecio dona Perfecta-. ;No cree
Vd., como yo, sefor Penitenciario, que en Orbajosa no hay ya un solo hombre que tenga
verglienza?

-Grave opinion es esa -repuso el capitular, sin mirar a su amiga ni apartar de su barba
la mano en que apoyaba el meditabundo rostro-. Pero se me figura que este vecindario ha

aceptado con excesiva sumision el pesado yugo del militarismo.

Licurgo y los tres labradores reian con toda su alma.



-Cuando los soldados y las autoridades nuevas -dijo la sefiora-, nos hayan llevado el
ultimo real, después de deshonrado el pueblo, enviaremos a Madrid, en una urna cristalina,
a todos los valientes de Orbajosa para que los pongan en el Museo o los ensefien por las
calles.

-iViva la senora! -exclamé con vivo ademan el que llamaban Vejarruco-. Lo que ha
parlado es como -216- el oro. No se dira por mi que no hay valientes, pues no estoy con
los Aceros, por aquello de que tiene uno tres hijos y mujer y puede suceder cualquier
estropicio; que si no...

-, Pero, ti no has dado tu palabra al gobernador? -le pregunt6 con amarga sonrisa la
sefiora.

-iAl Gobernador! -exclamo el nombrado Frasquito Gonzélez-. No hay en todo el pais
tunante que mas merezca un tiro. Gobernador y Gobierno todos son lo mismo. El cura nos
predico el domingo tantas cosas altisonantes sobre las herejias y ofensas a la religion que
hacen en Madrid... jOh! Habia que oirle... Al fin dio muchos gritos en el pulpito, diciendo
que la religion ya no tenia defensores.

-Aqui esté el gran Cristobal Ramos -dijo la sefiora dando fuerte palmada en el hombro
del Centauro-. Monta a caballo; se pasea en la plaza y en el camino real para llamar la
atencion de los soldados; venle estos, se espantan de la fiera catadura del héroe, y echan
todos a correr muertos de miedo.

La sefora termin6 su frase con una risa exagerada que se hacia mas chocante por el
profundo silencio de los que la oian. Caballuco estaba palido.

-Sr. Pasolargo -continud la dama poniéndose seria-, esta noche, cuando vaya Vd. a su
casa, mandeme acd a su hijo Bartolomé para que se quede aqui. Necesito tener buena gente
en casa; y aun asi, bien podra suceder que el mejor dia amanezcamos mi hija y yo
asesinadas.

-217-

-iSefiora! -exclamaron todos.

-iSefiora! -gritd Caballuco levantandose-. ;Eso es broma o qué es?

-Sr. Vejarruco, Sr. Pasolargo -continu6 la sefiora sin mirar al bravo de la localidad-, no
estoy segura en mi casa. Ningiin vecino de Orbajosa lo estd, y menos yo. Vivo con el alma
en un hilo. No puedo pegar los ojos en toda la noche.

-Pero ;quién, quién se atrevera?...

-Vamos -exclamo Licurgo con ardor-, que yo, viejo y enfermo, seré capaz de batirme
con todo el ejército espanol si tocan el pelo de la ropa a la sefora...



-Con el Sr. Caballuco -dijo Frasquito Gonzalez-, basta y sobra.

-iOh!, no -repuso dofia Perfecta con cruel sarcasmo-. ;No ven ustedes que Ramos ha
dado su palabra al gobernador?...

Caballuco se volvid a sentar; y poniendo una pierna sobre otra, cruzd las manos sobre
ellas.

-Me basta un cobarde -afiadi6 implacablemente el ama-, con tal que no haya dado
palabras. Quizés pase yo por el trance de ver asaltada mi casa, de ver que me arrancan de
los brazos a mi querida hija, de verme atropellada e insultada del modo mas infame...

No pudo continuar. La voz se ahogd en su garganta, y rompi6 a llorar
desconsoladamente.

-iSeflora, por Dios, calmese Vd.!... Vamos... no -218- hay motivo todavia... -dijo
precipitadamente y con semblante y voz de afliccion suma D. Inocencio-. También es
preciso un poquito de resignacion para soportar las calamidades que Dios nos envia.

- Pero quién... sefiora? ;Quién se atrevera a tales vituperios? -pregunté uno de los
cuatro-. Orbajosa toda se pondria sobre un pie para defender a la sefiora.

-Pero ;quién, quién?... -repitieron todos.

-Vaya, no la molesten Vds. con preguntas importunas -dijo con oficiosidad el
Penitenciario-. Pueden retirarse.

-No, no, que se queden -manifestd vivamente la sefiora secando sus lagrimas-. La
compaiia de mis buenos servidores es para mi un gran consuelo.

-Maldita sea mi casta -dijo el tio Lucas ddndose un pufietazo en la rodilla-, si todos
estos gatuperios no son obra del mismisimo sobrino de la sefiora.

-¢Del hijo de D. Juan Rey?

-Desde que le vi en la estacion de Villahorrenda y me hablé con su voz melosilla y sus
mimos de hombre cortesano -manifestdé Licurgo-, le tuve por un grandisimo... no quiero
acabar por respeto a la sefiora... Pero yo le conoci... le sefialé desde aquel dia, y yo no me
equivoco. S¢é muy bien, como dijo el otro, que por el hilo se saca el ovillo, por la muestra se
conoce el pafio y por la ufia el ledn.

-No se hable mal en mi presencia de ese desdichado joven -dijo la de Polentinos
severamente-. -219- Por grandes que sean sus faltas, la caridad nos prohibe hablar de
ellas y darles publicidad.



-Pero la caridad -manifest6 D. Inocencio, con cierta energia- no nos impide
precavernos contra los malos; y de eso se trata. Ya que han decaido tanto los caracteres y el
valor en la desdichada Orbajosa; ya que este pueblo parece dispuesto a poner la cara para
que escupan en ella cuatro soldados y un cabo, busquemos alguna defensa uniéndonos.

-Yo me defenderé como pueda -dijo con resignacion y cruzando las manos dofia
Perfecta-. jHéagase la voluntad del Sefior!

-Tanto ruido para nada... jPor vida de...! jEn esta casa son de la piel del miedo!...
-exclamé Caballuco entre serio y festivo-. No parece sino que el tal don Pepito es una
region (1éase legion) de demonios. No se asuste Vd., sefiora mia. Mi sobrinillo Juan, que
tiene trece afios, guardara la casa, y veremos, sobrino por sobrino, quién puede mas.

-Ya sabemos todos lo que significan tus guapezas y valentias -replic6 la dama-. jPobre
Ramos, quieres echartela de bravucon cuando ya se ha visto que no sirves para nada!

Ramos palidecid ligeramente, fijando en la sefiora una mirada singular en que se
confundia con el espanto el respeto.

-Si, hombre, no me mires asi. Ya sabes que no me asusto de fantasmones. ;Quieres que
te hable de una vez con claridad? Pues eres un cobarde.

-220-

Ramos, moviéndose como el que siente en diversas partes de su cuerpo molestas
picazones, demostraba gran desasosiego. Su nariz expelia y recogia el aire como la de un
caballo. Dentro de aquel corpachon combatia consigo misma por echarse fuera rugiendo y
destrozando una tormenta, una pasion, una barbaridad. Después de modular a medias
algunas palabras, mascando otras, levantose y bramo de esta manera:

-iLe cortaré¢ la cabeza al Sr. de Rey!!

-jQué desatino! Eres tan bruto como cobarde -dijo la sefiora palideciendo-. ;Qué
hablas ahi de matar, si yo no quiero me maten a nadie y mucho menos a mi sobrino,
persona a quien amo a pesar de sus maldades?

-iEl homicidio! jQué atrocidad! -exclamo el sefior D. Inocencio escandalizado-. Este
hombre esté loco.

-iMatar!... La idea tan s6lo de un homicidio me horroriza, Caballuco -dijo la sefiora
cerrando los dulces ojos-. jPobre hombre! Desde que has querido mostrar valentia, has
aullado™ como un lobo carnicero. Vete de aqui Ramos; me causas espanto.

-¢No dice la sefiora que tiene miedo? ;No dice que atropellaran la casa, que robaran a
la nina?
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-Si, lo temo.

-Y eso lo ha de hacer un solo hombre -dijo Ramos con desprecio, volviendo a
sentarse-. Eso lo ha de hacer el D. Pepe Poquita Cosa con sus matematicas. -221- Hice
mal en decirle que le rebanaria el pescuezo. A un mufieco de ese estambre se le coge de una
oreja y se le echa de remojo en el rio.

-Si, riete ahora, bestia. No es mi sobrino solo quien ha de cometer todos esos
desafueros que has mencionado y que yo temo; pues si fuese €l solo no le temeria.
Mandaria a Librada que se pusiera en la puerta con una escoba... bastaria... No es ¢l solo,
no.

-, Pues quién?

-Hazte el borrico. No sabes ti que mi sobrino y el brigadier que manda esa condenada
tropa se han confabulado...!

-iConfabulado! -exclam6 Caballuco demostrando no entender la palabra.

-Que estan de compinche -dijo el tio Licurgo-. Fabulearse quiere decir estar de
compinche. Ya me barruntaba yo lo que dice la sefiora.

-Todo se reduce a que el brigadier y los oficiales son ufia y carne de D. José, y lo que ¢l
quiera lo quieren esos soldadotes, y esos soldadotes hardn toda clase de atropellos y
barbaridades, porque ese es su oficio.

-Y ahora no tenemos alcalde que nos ampare.

-Ni juez.

-Ni gobernador. Es decir, que estamos a merced de esa infame gentuza.

-Ayer -dijo Vejarruco- unos soldados se llevaron engafiada a la hija mas chica del tio
Julian, y -222- la pobre no se atrevid a volver a su casa; mas la encontraron llorando y
descalza junto a la fuentecilla vieja, recogiendo los pedazos de la cantara rota.

-iPobre D. Gregorio Palomeque, el escribano de Naharilla Alta! -dijo Frasquito
Gonzalez-. Estos tunantes le robaron todo el dinero que tenia en su casa. Pero el brigadier,

cuando se lo contaron, contestd que era mentira.

-Tiranos, mas tiranos no nacieron de madre -manifestd el otro-. jCuando digo que por
punto no estoy yo también con los Aceros...!

- Y qué se sabe de Francisco Acero? -preguntd mansamente dofia Perfecta-. Sentiria
que le ocurriera algin percance. Digame Vd., D. Inocencio: ;Francisco Acero, no nacio en
Orbajosa?



-No sefiora: €l y su hermano son de Villajuan.

-Lo siento por Orbajosa -dijo dona Perfecta-. Esta pobre ciudad ha entrado en
desgracia. ;Sabe usted si Francisco Acero dio palabra al gobernador de no molestar a los
pobres soldaditos en sus robos de doncellas, en sus irreligiosidades, en sus sacrilegios, en
sus infames felonias?

Caballuco dio un salto. Ya no se sentia punzado, sino herido por feroz sablazo.
Encendido el rostro y con los ojos llenos de fuego, grit6 de este modo:

-iYo di mi palabra al gobernador, porque el gobernador me dijo que venian con buen
fin!

-Barbaro, no grites. Habla como la gente y te escucharemos.
-223-

-Yo prometi que ni yo, ni ninguno de mis amigos levantariamos partidas en tierra de
Orbajosa... A todo el que ha querido salir porque le retozaba la guerra en el cuerpo, le he
dicho: vete con los Aceros que aqui no nos movemos... Pero tengo mucha gente honrada, si
sefora, y buena, si sefiora, y valiente, si sefiora, que estd desperdigada por los caserios y las
aldeas y los arrabales y los montes, cada uno en su casa, ;eh? Y en cuanto yo les diga la
mitad de media palabra ;eh?, ya estan todos descolgando las escopetas, {eh?, y echando a
correr a caballo o a pie para ir a donde yo les mande... Y no me anden con gramaticas, que
yo si di mi palabra, fue porque la di, y si no salgo es porque no quiero salir, y si quiero que
haya partidas las habra; y si no quiero, no: porque yo soy quien soy, el mismo hombre de
siempre, bien lo saben todos... Y digo otra vez que no vengan con gramaticas jestamos...”?,
y que no me digan las cosas al revés ;estamos...?, y si quieren que salga me lo declaren con
toda la boca abierta ;estamos...?, porque para eso nos ha dado Dios la lengua, para decir
esto y aquello. Bien sabe la sefiora quién soy, asi como bien sé€ yo que le debo la camisa que
me pongo, y el pan que como hoy, y el primer garbanzo que chupé cuando me despecharon,
y la caja en que enterraron a mi padre cuando murio, y las medicinas y el médico que me
sanaron cuando estuve enfermo; y bien sabe la sefiora que si ella me dice: «Caballuco,
rompete la cabezay», voy a aquel rincén y contra la pared me la -224- rompo; bien sabe la
seflora que si ahora dice ella que es de dia, yo, aunque vea la noche, creeré que me
equivoco y que es claro dia; bien sabe la sefiora que ella y su hacienda son antes que mi
vida, y que si delante de mi la pica un mosquito, le perdono porque es mosquito; bien sabe
la sefiora que la quiero mas que a cuanto hay debajo del sol... A un hombre de tanto corazéon
se le dice: «Caballuco, so animal, haz esto o lo otro», y basta de ritolicas y mete y saca de
palabrejas y sermoncillos al revés y pincha por aqui y pellizca por alla.

-Vamos, hombre, sosiégate -dijo dofia Perfecta con bondad-. Te has sofocado como
aquellos oradores republicanos que venian a predicar aqui la religion libre, el amor libre y
no s€ cuantas cosas libres... Que te traigan un vaso de agua.

Caballuco hizo con el pafiuelo una especie de rodilla, apretado envoltorio o mas bien
pelota, y se lo paseod por la ancha frente y cogote para limpiarse ambas partes, cubiertas de



sudor. Trajéronle un vaso de agua, y el Sr. Candnigo con una mansedumbre que cuadraba
perfectamente a su caracter sacerdotal, lo tomd de manos de la criada para presentarselo y
sostener el plato mientras bebia. El agua se escurria por el gaznate de Caballuco,
produciendo un claqueteo sonoro.

-Ahora trdigame Vd. otro a mi, sefiora Librada -dijo D. Inocencio-. También tengo un
poco de fuego dentro.

-225-

- XXII -

jDesperta!

-Respecto a lo de las partidas -dijo dofia Perfecta cuando concluyeron de beber-, sdlo te
digo que hagas lo que tu conciencia te dicte.

-Yo no entiendo de dictados -repuso el Centauro-. Haré lo que sea del gusto de la
sefiora.

-Pues yo no te aconsejaré nada en asunto tan grave -repuso ella con la circunspeccion y
comedimiento que tan bien le sentaban-. Eso es muy grave, gravisimo, y yo no puedo
aconsejarte nada.

-Pero el parecer de Vd...

-Mi parecer es que abras los ojos y veas, que abras los oidos y oigas... Consulta tu
corazon... yo te concedo que tienes un gran corazon... Consulta a ese juez, a ese consejero
que tanto sabe, y haz lo que ¢l te mande.

Caballuco meditd, penso todo lo que puede pensar una espada.

-226-

-Los de Naharilla Alta -dijo Vejarruco- nos contamos ayer y éramos trece, propios para

cualquier cosita mayor... Pero como temiamos que la sefiora se enfadara, no hicimos nada.

Es tiempo ya de trasquilar.

-No te preocupes de la trasquila -dijo la sefiora-. Tiempo hay. No se dejara de hacer por
€so.



-Mis dos muchachos -manifestd Licurgo- rifieron ayer el uno con el otro, porque uno
queria irse con Francisco Acero y el otro no. Yo les dije: «Despacio, hijos mios, que todo se
andara. Esperad, que tan buen pan hacen aqui como en Franciay.

-Anoche me dijo Roque Pelomalo -manifesto el tio Pasolargo-, que en cuanto el Sr.
Ramos dijera tanto asi, ya estaban todos con las armas en la mano. jQué lastima que los dos
hermanos Burguillos se hayan ido a labrar las tierras de Lugarnoble!

-Vaya Vd. a buscarlos -dijo el ama vivamente-. Sr. Lucas, proporcionele Vd. un caballo
al tio Pasolargo.

-Yo, si la sefiora me lo manda, y el Sr. Ramos también -dijo Frasquito Gonzalez-, iré a
Villahorrenda a ver si Robustiano, el guarda de montes, y su hermano Pedro quieren
también...

-Me parece buena idea. Robustiano no se atreve a venir a Orbajosa porque me debe un
piquillo. Puedes decirle que le perdono los seis duros y medio... Esta pobre gente, que tan
generosamente -227- sabe sacrificarse por una buena idea, se contenta con tan poco...
(No es verdad, Sr. D. Inocencio?

-Aqui nuestro buen Ramos -repuso el canoénigo-, me dice que sus amigos estan
descontentos con €l por su tibieza; pero que en cuanto le vean determinado se pondran
todos la canana al cinto.

-Pero qué, jestas determinado a echarte a la calle? -dijo la sefiora-. No te he aconsejado
yo tal cosa, y si lo haces es por tu voluntad. Tampoco el Sr. D. Inocencio te habra dicho una
palabra en este sentido. Pero cuando ti lo decides asi, razones muy poderosas tendras...
Dime, Cristobal, ;quieres cenar?, ;quieres tomar algo...?, con franqueza...

-En cuanto a que yo aconseje al Sr. Ramos que se eche al campo -dijo D. Inocencio
mirando por encima de los cristales de sus anteojos-, razdén tiene la sefiora. Yo, como
sacerdote, no puedo aconsejar tal cosa. S€ que algunos lo hacen, y aun toman las armas;
pero esto me parece impropio, muy impropio, y no seré yo quien les imite. Llevo mi
escrupulosidad hasta el extremo de no decir una palabra al Sr. Ramos sobre la peliaguda
cuestion de su levantamiento en armas. Yo sé que Orbajosa lo desea; sé que le bendeciran
todos los habitantes de esta noble ciudad; s¢ que vamos a tener aqui hazafias dignas de
pasar a la historia; pero, sin embargo, permitaseme un discreto silencio.

-Estd muy bien dicho -afiadié dofia Perfecta-. No me gusta que los sacerdotes se
mezclen en tales -228- asuntos. Un clérigo ilustrado debe conducirse de este modo. Bien
sabemos que en circunstancias solemnes y graves, por ejemplo, cuando peligran la patria y
la fe, estan los sacerdotes en su terreno incitando a los hombres a la lucha y aun figurando
en ella. Pues que Dios mismo ha tomado parte en célebres batallas, bajo la forma aparente
de angeles o santos, bien pueden sus ministros hacerlo. Durante la guerra contra los
infieles, ;cuantos obispos acaudillaron las tropas castellanas?



-Muchos, y algunos fueron insignes guerreros. Pero estos tiempos no son aquellos,
sefiora. Verdad es que si vamos a mirar atentamente las cosas, la fe peligra ahora mas que
antes... (Pues qué representan esos ejércitos que ocupan nuestra ciudad y pueblos
inmediatos?, ;qué representan? ;Son otra cosa mas que el infame instrumento de que se
valen para sus pérfidas conquistas y el exterminio de las creencias, los ateos y protestantes
de que esta infestado Madrid?... Bien lo sabemos todos. En aquel centro de corrupcion, de
escandalo, de irreligiosidad y descreimiento, unos cuantos hombres malignos, comprados
por el oro extranjero, se emplean en destruir en nuestra Espafia la semilla de la fe... Pues
(qué creen Vds.? Nos dejan a nosotros decir misa y a Vds. oirla por un resto de
consideracion, por verglienza... pero el mejor dia... Por mi parte, estoy tranquilo. Soy un
hombre que no se apura por ningun interés temporal y mundano. Bien lo sabe la -229-
sefiora dona Perfecta, bien lo saben todos los que me conocen. Estoy tranquilo y no me
asusta el triunfo de los malvados. Sé muy bien que nos aguardan dias terribles; que cuantos
vestimos el habito sacerdotal tenemos la vida pendiente de un cabello, porque Espatfia, no lo
duden Vds., presenciara escenas como aquellas de la Revolucién francesa en que
perecieron miles de sacerdotes piadosisimos en un mismo dia... Mas no me apuro. Cuando
toquen a degollar presentaré mi cuello: ya he vivido bastante. ;Para qué sirvo yo? Para
nada, para nada, para nada.

-Comido de perros me vea yo -exclamo Vejarruco mostrando el puilo, no menos duro y
fuerte que un martillo-, si no acabamos pronto con toda esa canalla ladrona.

-Dicen que la semana que viene comienza el derribo de la catedral -indicd Frasquito
Gonzélez.

-Supongo que la derribaran con picos y martillos -dijo el canoénigo sonriendo-. Hay
artifices que no tienen esas herramientas, y sin embargo adelantan mas edificando. Bien
saben Vds. que, segun tradicion piadosa, nuestra hermosa capilla del Sagrario fue derribada
por los moros en un mes y reedificada en seguida por los angeles en una sola noche...
Dejarles, dejarles que derriben.

-En Madrid, segun nos contd la otra noche el cura de Naharilla -dijo Vejarruco-, ya
quedan tan -230- pocas iglesias, que algunos curas dicen misa en medio de la calle, y
como les aporrean y les dicen injurias y también les escupen, muchos no la quieren decir.

-Felizmente aqui, hijos mios -manifesto Don Inocencio-, no hemos tenido atin escenas
de esa naturaleza. ;Por qué? Porque saben qué clase de gente sois; porque tienen noticia de
vuestra piedad ardiente y de vuestro valor... No le arriendo la ganancia a los primeros que
pongan la mano en nuestros sacerdotes, y en nuestro culto... Por supuesto, dicho se estd que
si no se les ataja a tiempo, haran diabluras. jPobre Espaiia, tan santa y tan humilde y tan
buena! jQuién habia de decir que llegaria a estos apurados extremos!... Pero yo sostengo
que la impiedad no triunfara, no sefior. Todavia hay gente valerosa, todavia hay gente de
aquella de antafio, ;no es verdad, Sr. Ramos?

-Todavia la hay, si sefior -repuso el Centauro.



-Yo tengo una fe ciega en el triunfo de la ley de Dios. Alguno ha de salir en defensa de
ella. Si no son unos, seran otros. La palma de la victoria y con ella la gloria eterna, alguien
se la ha de llevar. Los malvados pereceran, si no hoy, mafiana. Aquel que va contra la ley de
Dios caerd, no hay remedio. Sea de esta manera, sea de la otra, ello es que ha de caer. No le
salvan ni sus argucias, ni sus escondites, ni sus artimafias. La mano de Dios estd alzada
sobre ¢l y le herira sin falta. Tengdmosle compasion  -231- y deseemos su
arrepentimiento... En cuanto a vosotros, hijos mios, no esperéis que os diga una palabra
sobre el paso que seguramente vais a dar. S¢ que sois buenos, sé que vuestra determinacion
generosa y el noble fin que os guia lavan toda mancha pecaminosa que por causa del
derramamiento de sangre pudierais recibir; s¢ que Dios os bendice, que vuestra victoria, lo
mismo que vuestra muerte, os sublimaran a los ojos de los hombres y a los de Dios; sé que
se os deben palmas y alabanzas y toda suerte de honores; pero a pesar de esto, hijos mios
queridos, mi labio no os incitara a la pelea. No lo he hecho nunca, ni lo hago ahora. Obrad
con arreglo al impetu de vuestro noble corazon. Si €l os manda que os estéis en vuestras
casas, estaos en ellas; si ¢l os manda que salgéis, salid en buen hora. Me resigno a ser
martir y a inclinar mi cuello ante el verdugo, si esa miserable tropa continua aqui. Pero si
un impulso hidalgo y ardiente y pio de los hijos de Orbajosa, contribuye a la grande obra de
la extirpacion de las desventuras patrias, me tendré por el mas dichoso de los hombres, solo
con ser paisano vuestro; y toda mi vida de estudios, de santidad, de penitencia, de
resignacion, no me parecera tan meritoria para aspirar al cielo, como un dia solo de vuestro
heroismo.

-iNo se puede decir mas y mejor! -exclamo dofia Perfecta arrebatada de entusiasmo.

Caballuco se habia inclinado hacia adelante en su -232- asiento, poniendo los codos
sobre las rodillas. Cuando el candnigo acabd de hablar, tomole la mano y se la bes6é con
ardiente fervor.

-Hombre mejor no ha nacido de madre- dijo el tio Licurgo enjugando o haciendo que
enjugaba una lagrima.

-iQue viva el Sr. Penitenciario! -gritd Frasquito Gonzéalez poniéndose en pie y
arrojando hacia el techo su gorra.

-Silencio -dijo la sefora-. Siéntate Frasquito. Tu eres de los de mucho ruido y pocas
nueces...

-iBendito sea Dios, que le dio a Vd. ese pico de oro! -exclam¢é Cristdbal inflamado de
admiracién-. jQué dos personas tengo delante! Mientras vivan las dos, ;para qué se quiere
mas mundo?... Toda la gente de Espafia debiera ser asi... pero jcomo ha de ser asi si no hay
mas que pilleria! En Madrid, que es la corte de donde vienen leyes y mandarines, todo es
latrocinio y farsa. jPobre religion, como la han puesto!... No se ven mas que pecados...
Sefiora dofia Perfecta, Sr. D. Inocencio, por el alma de mi padre, por el alma de mi abuelo,
por la salvacion de la mia, juro que deseo morir...

-iMorir!



-Que me maten esos perros tunantes; y digo que me maten, porque yo no puedo
descuartizarlos a ellos. Soy muy chico.

-Ramos, eres grande -dijo solemnemente la sefiora.
-233-

-, Grande, grande?... Grandisimo por el corazon; pero jtengo yo plazas fuertes, tengo
caballeria, tengo artilleria?

-Esa es una cosa, Ramos -dijo dofia Perfecta sonriendo-, de que yo me ocuparia muy
poco. /No tiene el enemigo lo que a ti te hace falta?

-Si.
-Pues quitaselo...
-Se lo quitaremos, si sefiora. Cuando digo que se lo quitaremos...

-Querido Ramos -exclamé D. Inocencio-. Envidiable posicion es la de Vd..
jDestacarse, elevarse sobre la vil muchedumbre, ponerse al igual de los mayores héroes del
mundo... poder decir que la mano de Dios guia su mano!... Oh qué grandeza y honor!
Amigo mio, no es lisonja. jQué apostura, qué gentileza, qué gallardia!... No, hombres de tal
temple no pueden morir. El Sefior va con ellos, y la bala y hierro enemigos detiénense... no
se atreven... ;qué se han de atrever viniendo de caiidén y de manos de herejes?... Querido
Caballuco, al ver a Vd., al ver su bizarria y caballerosidad, vienen a mi memoria, sin
poderlo remediar, los versos de aquel romance de la conquista del imperio de Trapisonda:

Llego el valiente Roldan

de todas armas armado,

en el fuerte Briador
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su poderoso caballo,

y la fuerte Durlindana

muy bien cefida a su lado,

la lanza como una entena,

el fuerte escudo embrazado...
Por la visera del yelmo
fuego venia lanzando;
retemblando con la lanza
como un junco muy delgado,
y a toda la hueste junta
fieramente amenazando.



-Muy bien -exclamo el tio Licurgo batiendo palmas-. Y yo digo como D. Reinaldos:

iNadie en D. Renialdos™ toque

si quiere ser bien librado!
Quien otra cosa quisiese

¢l serd tan bien pagado

que todo el resto del mundo
no se escape de mi mano
sin quedar pedazos hecho

0 muy bien escarmentado.

-Ramos, ti querras cenar; ti querras tomar algo ;no es verdad? -dijo la sefiora.

-Nada, nada -repuso el Centauro-, denme si acaso un plato de podlvora.

Diciendo esto solto estrepitosa carcajada, dio varios -235- paseos por la habitacion,
observado atentamente por todos, y deteniéndose luego junto al grupo, fij6 los ojos en dofia
Perfecta y con atronadora voz profiri6 estas palabras:

-Digo que no hay mas que decir. jViva Orbajosa, muera Madrid!

Descargo6 la mano sobre la mesa, con tal fuerza que retembld el piso de la casa.

-iQué poderoso brio! -exclamo D. Inocencio.

-Vaya que tienes unos pufios...

Todos contemplaban la mesa que se habia partido en dos pedazos.

Fijaban luego los ojos en el nunca bastante admirado Renialdos'® o Caballuco.
Indudablemente habia en su semblante hermoso, en sus ojos verdes animados por extrafio
resplandor felino, en su negra cabellera, en su cuerpo herculeo, cierta expresion y aire de
grandeza, un resabio o mas bien recuerdo de las grandes razas que dominaron al mundo.
Pero su aspecto general era el de una degeneracion lastimosa, y costaba trabajo encontrar la

filiacion noble y heroica en la brutalidad presente. Se parecia a los grandes hombres de D.
Cayetano, como se parece el mulo al caballo.
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- XXIII -
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Misterio

Después de lo que hemos referido, dur6 mucho la conferencia; pero omitimos lo
restante por no ser indispensable para la buena inteligencia de esta relacion. Retiraronse al
fin, quedando para lo ultimo, como de costumbre, el Sr. D. Inocencio. No habian tenido
tiempo aun la sefora y el canonigo de cambiar dos palabras, cuando entrd en el comedor
una criada de edad y mucha confianza que era el brazo derecho de dofia Perfecta, y como
esta la viera inquieta y turbada, llenose también de turbacion, sospechando que algo malo
en la casa ocurria.

-No encuentro a la sefiorita por ninguna parte -dijo la criada respondiendo a las
preguntas de la sefiora.

-iJests!... jRosario!... ;donde estda mi hija?

-jValgame la Virgen del Socorro! -gritd6 el Penitenciario, tomando el sombrero y
disponiéndose a correr tras la sefiora.
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-Buscadla bien... Librada... Librada... Pero ;no estaba contigo en su cuarto?

-Si, sefiora -repuso temblando la criada vieja-, pero el demonio me tentd y me quedé
dormida.

-Maldito sea tu suefo... Jesus mio... /qué es esto? Rosario, Rosario... Librada.

Subieron, bajaron, tornaron a bajar y a subir, llevando luz y registrando todas las
piezas. Por ultimo oyose la voz del Penitenciario en la escalera:

-Aqui estd, aqui estd -decia con jubilo-. Ya parecio.

Un instante después la madre y la hija se encontraban la una frente a la otra en la
galeria alta.

-, Doénde estabas? -pregunt6 con severo acento dona Perfecta examinando el rostro de
su hija.

-En la huerta -repuso la nifia mas muerta que viva.
-¢En la huerta a estas horas? jRosario, Rosario!...

-Tenia calor, me asomé¢ a la ventana, se me cayo6 el pafiuelo y bajé a buscarlo.



-¢Por qué no dijiste a Librada que te lo alcanzase?... jLibrada!... ;Ddnde esta esa
muchacha? ;Se ha dormido también?

Librada apareci6 al fin. Su semblante palido indicaba la consternacion y el recelo del
delincuente.

-, Qué es esto? ;Donde estabas? -pregunt6 con terrible enojo la dama.
-238-

-Pues sefiora... bajé a buscar la ropa que estd en el cuarto de la calle... y me quedé
dormida.

-Todas duermen aqui esta noche. Me parece que alguno no dormird en mi casa mafana.
Rosario, puedes retirarte.

Comprendiendo que era indispensable proceder con prontitud y energia, la sefiora y el
candnigo emprendieron sin tardanza sus investigaciones. Preguntas, amenazas, ruegos,
promesas fueron empleadas con habilidad suma para inquirir la verdad de lo acontecido. No
resultd ni sombra de culpabilidad en la criada anciana; pero Librada confes6 de plano entre
lloros y suspiros todas sus bellaquerias que sintetizamos del modo siguiente:

Poco después de alojarse en la casa, el Sr. Pinzén empezé a hacer cocos a la sefiorita
Rosario. Dio dinero a Librada, segun ésta dice, para tenerla por mensajera de recados y
amorosas esquelas. La sefiorita no se mostrd enojada sino antes bien gozosa, y pasaron
algunos dias de esta manera. Por tltimo, la sirvienta declara que aquella noche Rosario y el
Sr. Pinzén habian concertado verse y hablarse en la ventana de la habitacion de este Gltimo,
que da a la huerta. Confiaron su pensamiento a la Librada, quien ofrecid protegerlo
mediante una cantidad que se le entregara en el acto. Seglin lo convenido, el Pinzon debia
salir de la casa a la hora de costumbre y volver ocultamente a las nueve, y entrar en su
cuarto, del cual y de la casa saldria también -239- clandestinamente mas tarde, para
volver sin tapujos a la hora avanzada de costumbre. De este modo no podria sospecharse de
¢l. La Librada aguardé al Pinzdn, el cual entr6 muy envuelto en su capote sin hablar
palabra. Metiose en su cuarto a punto que la sefiorita bajaba a la huerta. La Librada,
mientras dur6 la entrevista, que no presencio, estuvo apostada en la galeria, para avisar a
Pinzoén cualquier peligro que ocurriese; y al cabo de una hora salié como antes, muy bien
cubierto con su capote y sin hablar una palabra.

Concluida la confesion, D. Inocencio pregunto a la desdichada:
- Estés segura de que el que entro y salio era el Sr. Pinzon?
La reo no contestd nada, y sus facciones indicaban gran perplejidad.

La sefiora se puso verde de ira.



- T le viste la cara?

-¢Pero quién podria ser sino €l? -repuso la doncella-. Yo tengo la seguridad de que era
¢l. Fue derecho a su cuarto... conocia muy bien el camino.

Es raro -dijo el candnigo-. Viviendo en la casa no necesitaba emplear tales tapujos...
Podia haber pretextado una enfermedad y quedarse... {No es verdad, sefiora?

-Librada -exclamo esta con exaltacion de ira-, te juro por Dios crucificado que irds a
presidio.

Después cruzo las manos; clavose los dedos de -240- la una en la otra con tanta
fuerza, que casi se hizo sangre.

-Sr. D. Inocencio -exclamo-. Muramos... no hay mas remedio que morir.
Después rompio6 a llorar desconsoladamente.

-Valor, sefiora mia -dijo el clérigo con acento patético-. Mucho valor... Ahora es preciso
tenerlo grande. Esto requiere serenidad y gran corazon.

-El mio es inmenso -dijo entre sollozos la de Polentinos.

-El mio es pequeiito... -dijo el candnigo-, pero alla veremos.
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- XXIV -

La confesion

Entretanto Rosario, con el corazén hecho pedazos, sin poder llorar, sin poder tener
calma ni sosiego, traspasada por el frio acero de un dolor inmenso, con la mente pasando en
veloz carrera del mundo a Dios y de Dios al mundo, aturdida y medio loca, estaba a altas
horas de la noche en su cuarto, puesta de hinojos, cruzadas las manos, con los pies
desnudos sobre el suelo, la ardiente sien apoyada en el borde del lecho, a oscuras, a solas,
en silencio.

Cuidaba de no hacer el menor ruido, para no llamar la atencién de su mama, que
dormia o aparentaba dormir en la habitacién inmediata. Elevé al cielo su exaltado
pensamiento en esta forma:



-Sefior, Dios mio, {por qué antes no sabia mentir, y ahora sé¢? ;Por qué antes no sabia
disimular y ahora disimulo? ;Soy una mujer infame?... Esto que siento y que a mi me pasa
es la caida de las que no -242- wvuelven a levantarse... (He dejado de ser buena y
honrada?... Yo no me conozco. /Soy yo misma o es otra la que esta en este sitio?... jQué de
terribles cosas en tan pocos dias! jCudntas sensaciones diversas! jMi corazén estd
consumido de tanto sentir!... Sefior, Dios mio, joyes mi voz, o estoy condenada a rezar
eternamente sin ser oida?... Yo soy buena, nadie me convencera de que no soy buena. Amar,
amar muchisimo, ;es acaso maldad?... Pero no... esto es una ilusidon, un engafo. Soy mas
mala que las peores mujeres de la tierra. Dentro de mi una gran culebra me muerde y me
envenena el corazon... ;| Qué es esto que siento? ;Por qué no me matas, Dios mio? ;Por qué
no me hundes para siempre en el infierno?... Es espantoso, pero lo confieso, lo confieso a
solas a Dios, que me oye, y lo confesaré¢ ante el sacerdote. Aborrezco a mi madre. ;En qué
consiste esto? No puedo explicarmelo. El no me ha dicho una palabra en contra de mi
madre. Yo no sé¢ como ha venido esto... jQué mala soy! Los demonios se han apoderado de
mi. Sefor, ven en mi auxilio, porque no puedo con mis propias fuerzas vencerme... Un
impulso terrible me arroja de esta casa. Quiero huir, quiero correr fuera de aqui. Si él no me
lleva, me iré tras €l arrastrandome por los caminos... ;Qué divina alegria es esta que dentro
de mi pecho se confunde con tan amarga pena?... Sefor, Dios y padre mio, iluminame.
Quiero amar tan sélo. Yo no naci para este rencor que me estd devorando. Yo no naci
-243-  para disimular, ni para mentir, ni para engafiar. Manana saldré a la calle, gritaré en
medio de ella, y a todo el que pase le diré: amo, aborrezco... Mi corazon se desahogaré de
esta manera... jQué dicha seria poder conciliarlo todo, amar y respetar a todo el mundo! La
Virgen Santisima me favorezca... Otra vez la idea terrible. No lo quiero pensar, y lo pienso.
No lo quiero sentir, y lo siento. jAh!, no puedo engafiarme sobre este particular. No puedo
ni destruirlo ni atenuarlo... pero puedo confesarlo y lo confieso, diciéndote: Sefior, que
aborrezco a mi madre.

Al fin se aletarg6. En su inseguro suefio la imaginacion le reproducia todo lo que habia
hecho aquella noche, desfigurdndolo sin alterarlo en su esencia. Oia el reloj de la catedral
dando las nueve; veia con jubilo a la criada anciana durmiendo con beatifico suefio, y salia
del cuarto muy despacito para no hacer ruido; bajaba la escalera tan suavemente, que no
movia un pie hasta no estar segura de poder evitar el mas ligero ruido. Salia a la huerta,
dando una vuelta por el cuarto de las criadas y la cocina; en la huerta deteniase un momento
para mirar al cielo, que estaba tachonado de estrellas. El viento callaba. Ningin ruido
interrumpia el hondo sosiego de la noche. Parecia existir en ella una atencion fija y
silenciosa, propia de 0jos que miran sin pestafiear y oidos que acechan en la expectativa de
un gran suceso... La noche observaba.

Acercabase después a la puerta-vidriera del comedor, -244- y miraba con cautela a
cierta distancia, temiendo que la vieran los de dentro. A la luz de la lampara del comedor
veia a su madre de espaldas. El Penitenciario estaba a la derecha y su perfil se descomponia
de un modo extraiio; creciale la nariz, asemejandose al pico de un ave inverosimil, y toda su
figura se tornaba en una recortada sombra negra y espesa, con dngulos aqui y alli, irrisoria,
escueta y delgada. Enfrente estaba Caballuco, mas semejante a un dragén que a un hombre.
Rosario veia sus ojos verdes, como dos grandes linternas de convexos cristales. Aquel
fulgor y la imponente figura del animal le infundian miedo. El tio Licurgo y los otros tres se
le presentaban como figuritas grotescas. Ella habia visto en alguna parte, sin duda en los



muiiecos de barro de las ferias, aquel reir estupido, aquellos semblantes toscos y aquel
mirar lelo. El dragon agitaba sus brazos; que en vez de accionar, daban vueltas como aspas
de molino, y revolvia los globos verdes, tan semejantes a los fanales de una farmacia, de un
lado para otro. Su mirar cegaba... La conversacion parecia interesante. El Penitenciario
agitaba las alas. Era una presumida avecilla que queria volar y no podia. Su pico se
alargaba y se retorcia. Erizdbansele las plumas con sintomas de furor, y después,
recogiéndose y aplacandose, escondia la pelada cabeza bajo el ala. Luego, las figurillas de
barro se agitaban queriendo ser personas, y Frasquito Gonzélez se empefiaba en pasar por
hombre.

-245-

Rosario sentia pavor inexplicable en presencia de aquel amistoso concurso. Alejabase
de la vidriera y seguia adelante paso a paso, mirando a todos lados por si era observada. Sin
ver a nadie, creia que un millon de ojos se fijaban en ella... Pero sus temores y su vergiienza
disipabanse de improviso. En la ventana del cuarto donde habitaba el Sr. Pinzon aparecia un
hombre azul; brillaban en su cuerpo los botones como sartas de lucecillas. Ella se acercaba.
En el mismo instante sentia que unos brazos con galones la suspendian como una pluma,
metiéndola con rdpido movimiento dentro de la pieza. Todo cambiaba. De subito, son6 un
estampido, un golpe seco que estremecio la casa en sus cimientos. Ni uno ni otro supieron
la causa de tal estrépito. Temblaban y callaban.

Era el momento en que el dragon habia roto la mesa del comedor.
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- XXV -

Sucesos imprevistos.- Pasajero desconcierto.

La escena cambia. Ved una estancia hermosa, clara, humilde, alegre, comoda y de un
aseo sorprendente. Fina estera de junco cubre el piso, y las blancas paredes se adornan con
hermosas estampas de santos y algunas esculturas de dudoso valor artistico. La antigua
caoba de los muebles brilla lustrada por los frotamientos del sdbado, y el altar donde una
pomposa Virgen de azul y plata vestida recibe doméstico culto, se cubre de mil graciosas
chucherias, mitad sacras mitad profanas. Hay ademas cuadritos de mostacilla, pilas de agua
bendita, una relojera con Agnus Dei, una rizada palma de Domingo de Ramos, y no pocos
floreros de inodoras flores de trapo. Enorme estante de roble contiene una rica y escogida
biblioteca, y alli estd Horacio el epictreo y sibarita junto con el tierno Virgilio, en cuyos
versos se ve palpitar y derretirse el corazon de la inflamada Dido; -247- Ovidio el
narigudo, tan sublime como obsceno y adulador, junto con Marcial el tunante lenguaraz y



conceptista; Tibulo el apasionado, con Cicerén el grande; el severo Tito Livio, con el
terrible Tacito, verdugo de los Césares; Lucrecio el panteista; Juvenal, que con la pluma
desollaba; Plauto, el que imagind las mejores comedias de la antigiiedad dando vueltas a la
rueda de un molino; Séneca el filosofo, de quien se dijo que el mejor acto de su vida fue su
muerte; Quintiliano el retorico; Salustio el picaro, que tan bien habla de la virtud; ambos
Plinios, Suetonio y Varron, en una palabra, todas las letras latinas, desde que balbucieron su
primera palabra con Livio Andrénico, hasta que exhalaron su postrer suspiro con Ruttilio.

Pero haciendo esta inutil, aunque rapida enumeracion, no hemos observado que dos
mujeres han entrado en el cuarto. Es muy temprano, pero en Orbajosa se madruga mucho.
Los pajaritos cantan que se las pelan en sus jaulas; tocan a misa las campanas de las
iglesias, y hacen sonar sus alegres esquilas las cabras que van a dejarse ordefiar a las
puertas de las casas.

Las dos sefioras que vemos en la habitacién descrita vienen de oir su misa. Visten de
negro, y cada cual trae en la mano derecha su librito de devocion y el rosario envuelto en
los dedos.

-Tu tio no puede tardar ya -dijo una de ellas-, le dejamos empezando la misa; pero ¢l
despacha -248- pronto, y a estas horas estara en la sacristia quitandose la casulla. Yo me
hubiera quedado a oirle la misa, pero hoy es dia de mucha fatiga para mi.

-Yo no he oido hoy mas que la del sefior magistral -dijo la otra-, la del sefior magistral,
que las dice en un suspiro, y aun creo que no me ha sido de provecho, porque estaba muy
preocupada, sin poder apartar el entendimiento de estas cosas terribles que nos pasan.

-iCémo ha de ser!... Es preciso tener paciencia... Veremos lo que nos aconseja tu tio.
-jAy! -exclam¢ la segunda, exhalando un hondo suspiro-. Yo tengo la sangre abrasada.
-Dios nos amparara.

-iPensar que una persona como Vd., una sefiora como Vd. se ve amenazada por un...! Y
¢l sigue en sus trece... Anoche, sefiora dofa Perfecta, conforme Vd. me lo mando, volvi a la
posada de la viuda del Cuzco, y he pedido nuevos informes. El D. Pepito y el brigadier
Batalla estan siempre juntos conferenciando... jay Jesis Dios y Sefior mio!...
conferenciando sobre sus infernales planes y despachando botellas de vino. Son dos
perdidos, dos borrachos... Sin duda discurren alguna maldad muy grande... Como me
intereso tanto por Vd., anoche, estando yo en la posada, vi salir al D. Pepito, y le segui...

-, Y a donde fue?

-Al Casino, si sefiora, al Casino -repuso la otra -249- turbandose ligeramente-.
Después volvid a su casa. jAy!, cuanto me reprendid mi tio por haber estado hasta muy
tarde ocupada en este espionaje... pero no lo puedo remediar... jJesus Divino, amparame!
No lo puedo remediar, y mirando a una persona como Vd. en trances tan peligrosos, me



vuelvo loca... Nada, nada, sefiora, estoy viendo que a lo mejor esos tunantes asaltan la casa
y nos llevan a Rosarito...

Dona Perfecta, pues era ella, fijando la vista en el suelo, meditd largo rato. Estaba
palida y cefiuda.

-Pues no veo el modo de impedirlo -indic6 al fin.

-Yo si le veo -dijo vivamente la otra, que era la sobrina del Penitenciario y madre de
Jacinto-. Veo un medio muy sencillo, el que he manifestado a Vd. y no le gusta. jAh!,
sefiora mia, Vd. es demasiado buena. En ocasiones como esta, conviene ser un poco menos
perfecta... dejar a un ladito los escrupulos. Pues qué, ;se va a ofender Dios por eso?

-Maria Remedios -dijo la sefiora con altaneria-, no digas desatinos.

-iDesatinos!... Vd., con sus sabidurias, no podra ponerle las peras a cuarto al sobrinejo.
(Qué cosa mas sencilla que la que yo propongo? Puesto que ahora no hay justicia que nos
ampare, hagamos nosotros la gran justiciada. ;No hay en casa de usted hombres que sirvan
para cualquier cosa? Pues llamarles -250- 'y decirles: «Mira Caballuco, Pasolargo, o
quien sea, esta noche te tapujas bien, de modo que no seas conocido; llevas contigo a un
amiguito de confianza y te pones detras de la esquina de la calle de la Santa Faz. Aguardais
un rato, y cuando D. José Rey pase por la calle de la Triperia para ir al Casino, porque de
seguro ird al Casino, jentendéis bien?, cuando pase, jle salis al encuentro de repente y le
dais un susto!...».

-Maria Remedios, no seas tonta -indicé con magistral dignidad la sefiora.

-Nada mas que un susto, sefiora; atienda usted bien a lo que digo: un susto. Pues qué,
(habia yo de aconsejar un crimen?... jJesiis Padre y Redentor mio! Sélo la idea me llena de
horror y parece que veo sefiales de sangre y fuego delante de mis ojos. Nada de eso, sefiora
mia... Un susto, y nada mas que un susto, por lo cual comprenda ese bergante que estamos
bien defendidas. El va solo al Casino, sefiora, enteramente solo, y alli se junta con sus
amigotes, los del sable y morrioncete. Figurese usted que recibe el susto, y que ademas le
quedan algunos huesos quebrantados, sin nada de heridas graves, se entiende... pues en tal
caso, o se acobarda y huye de Orbajosa, o se tiene que meter en la cama por quince dias.
Eso si, hay que recomendarles que el susto sea bueno. Nada de matar... cuidadito con eso;
pero sentar bien la mano.

-Maria Remedios -dijo dona Perfecta con altaneria-, -251- ta eres incapaz de una
idea elevada, de una resolucion grande y salvadora. Eso que me aconsejas es una
indignidad cobarde.

-Bueno, pues me callo... jAy de mi, qué tonta soy! -refunfufid6 con humildad la sobrina
del Penitenciario-. Me guardaré mis tonterias para consolarla a Vd. después que haya
perdido a su hija.



-iMi hijal... jperder a mi hija!... -exclam¢ la sefiora con subito arrebato de ira-. S6lo
oirlo me vuelve loca. No, no me la quitaran. Si Rosario no aborrece a ese perdido, como yo
deseo, le aborrecera. De algo sirve la autoridad de una madre... Le arrancaremos su pasion,
mejor dicho, su capricho, como se arranca una yerba tierna que aun no ha tenido tiempo de
echar raices... No, esto no puede ser, Remedios. jPase lo que pase, no sera! No le valen a
ese loco ni los medios mas infames. Antes que verla esposa de mi sobrino, acepto cuanto de
malo pueda pasarle, incluso la muerte.

-Antes muerta, antes enterrada y hecha alimento de gusanos -afirmé Remedios
cruzando las manos, como quien dice una plegaria-, que verla en poder de... jAy!, sefiora,
no se ofenda Vd. si le digo una cosa, y es que seria gran debilidad ceder porque Rosarito
haya tenido algunas entrevistas secretas con ese atrevido. El caso de anteanoche segun lo
contd mi tio, me parece una treta infame de Don José para conseguir su objeto por medio
del escandalo. Muchos hacen esto... Ay Jests Divino, -252- no sé como hay quien le
mire la cara a un hombre no siendo sacerdote!

-Calla, calla -dijo dofia Perfecta con vehemencia-. No me nombres lo de anteanoche.
iQué horrible suceso! Maria Remedios... comprendo que la ira puede perder un alma para
siempre. Yo me abraso... jDesdichada de mi, ver estas cosas y no ser hombre!... Pero si he
de decir la verdad sobre lo de anteanoche atin tengo mis dudas. Librada jura y perjura que
fue Pinzon el que entrd. jMi hija niega todo, mi hija nunca ha mentido...! Yo insisto en mi
sospecha. Creo que Pinzén es un bribon encubridor; pero nada mas.

-Volvemos a lo de siempre, a que el autor de todos los males es el dichoso
matematico... jAy! No me engand el corazén cuando le vi por primera vez... Pues, sefiora
mia, resignese Vd. a presenciar algo mas terrible todavia, si no se decide a llamar a
Caballuco y decirle: «Caballuco, espero que...».

-Vuelta a lo mismo; pero tu eres simple...

-iOh! Si soy yo muy simplota, lo conozco; pero si no alcanzo mas, ;qué puedo hacer?
Digo lo que se me ocurre, sin sabidurias.

-Lo que ti imaginas, esa vulgaridad tonta de la paliza y del susto se le ocurre a
cualquiera. T no tienes dos dedos de frente, Remedios, y cuando quieres resolver un
problema grave, sales con tales patochadas. Yo imagino un recurso mas digno de personas
nobles y bien nacidas. jApalear!, jqué estupidez! -253- Ademds, no quiero que mi
sobrino reciba un rasguiio por orden mia: eso de ninguna manera. Dios le enviara su castigo
por cualquiera de los admirables caminos que El sabe elegir. S6lo nos corresponde trabajar
porque los designios de Dios no hallen obstaculo. Maria Remedios: es preciso en estos
asuntos ir directamente a las causas de las cosas. Pero tu no entiendes de causas... ti no ves
mas que pequertieces.

-Sera asi -dijo humildemente la sobrina del cura-. Ay, para qué me hara Dios tan necia,
que nada de esas sublimidades entiendo!

-Es preciso ir al fondo, al fondo, Remedios. ; Tampoco entiendes ahora?



-Tampoco.

-Mi sobrino, no es mi sobrino, mujer: es la blasfemia, el sacrilegio, el ateismo, la
demagogia... ;Sabes lo que es la demagogia?

-Algo de esa gente que quemo a Paris con petroleo, y los que aqui derriban las iglesias
y fusilan las imédgenes... Hasta ahi vamos bien.

-Pues mi sobrino es todo eso... jAh!, jsi €l estuviera solo en Orbajosa!... Pero no, hija
mia. Mi sobrino, por una serie de fatalidades, que son otras tantas pruebas de los males
pasajeros que a veces permite Dios para nuestro castigo, equivale a un ejército, equivale a
la autoridad del gobierno, equivale al alcalde, equivale al juez; mi sobrino no es mi sobrino,
es la nacion oficial, Remedios; es esa segunda -254- nacion, compuesta de los perdidos
que gobiernan en Madrid, y que se ha hecho duefia de la fuerza material; de esa nacion
aparente, porque la real es la que calla, paga y sufre; de esa nacion ficticia que firma al pie
de los decretos y pronuncia discursos y hace una farsa de gobierno y una farsa de autoridad
y una farsa de todo. Eso es hoy mi sobrino; es preciso que te acostumbres a ver lo interno
de las cosas. Mi sobrino es el gobierno, el brigadier, el alcalde nuevo, el juez nuevo, porque
todos le favorecen a causa de la unanimidad de sus ideas; porque son ufia y carne, lobos de
la misma manada... Entiéndelo bien: hay que defenderse de todos ellos, porque todos son
uno, y uno es todos; hay que atacarles en comun, y no con palizas al volver de una esquina,
sino como atacaban nuestros abuelos a los moros, a los moros. Remedios... Hija mia,
comprende bien esto; abre tu entendimiento y deja entrar en €l una idea que no sea vulgar...
remontate; piensa en alto, Remedios.

La sobrina de D. Inocencio estaba atonita ante tanta grandeza. Abri6 la boca para decir,
sin duda, algo en consonancia con tan maravilloso pensamiento; pero solo exhaldé un
suspiro.

-Como a los moros -repiti6 dofia Perfecta-. Es cuestion de moros y cristianos. |Y creias
tu que con asustar a mi sobrino se concluia todo!... jQué necia eres! ;No ves que le apoyan
sus amigos? ;No ves que estamos a merced de esa canalla? ;/No ves -255- que cualquier
tenientejo es capaz de pegar fuego a mi casa si se le antoja?... ;Pero ti no alcanzas esto?
(No comprendes que es necesario ir al fondo? ;No comprendes la inmensa grandeza, la
terrible extension de mi enemigo, que no es un hombre, sino una secta?... ;No comprendes
que mi sobrino, tal como estd hoy enfrente de mi, no es un hombre, sino una plaga?...
Contra ella, querida Remedios, tendremos aqui un batallon de Dios que aniquile la infernal
milicia de Madrid. Te digo que esto va a ser grande y glorioso...

-Si al fin fuera...

- Pero t lo dudas? Hoy hemos de ver aqui cosas terribles... -dijo con gran impaciencia
la sefiora-. Hoy, hoy. ;Qué hora es? Las siete. jTan tarde y no ocurre nadal...

-Quiz4 sepa algo mi tio, que estd aqui ya. Le siento subir la escalera.



-Gracias a Dios... -dijo dofia Perfecta levantandose para salir al encuentro del
Penitenciario-. El nos dira algo bueno.

Don Inocencio entré apresuradamente en la pieza. Su demudado rostro indicaba que
aquella alma consagrada a la piedad y a los estudios latinos, no estaba tan tranquila como
de ordinario.

-Malas noticias -dijo poniendo sobre una silla el sombrero y desatando los cordones del
manteo.

Dona Perfecta palidecio.

-Estan prendiendo gente -afiadid D. Inocencio, -256- bajando la voz, cual si debajo
de cada silla estuviera un soldado.

-Sospechan, sin duda, que los de aqui no les aguantarian sus pesadas bromas -prosiguid
el cura-, y han ido de casa en casa echando mano a todos los que tenian fama de valientes...

La sefora se arrojo en un sillon y apret6 fuertemente los dedos contra la madera de los
brazos del mueble.

-Falta que se hayan dejado prender -indic6 Remedios.

-Muchos de ellos... pero muchos -dijo Don Inocencio con ademanes encomiasticos,
dirigiéndose a la sefiora-, han tenido tiempo de huir, y se han ido con armas y caballos a
Villahorrenda.

- Y Ramos?

-En la catedral me dijeron que es el que buscan con mas empefo... jOh, Dios mio!,
iprender asi a unos infelices que nada han hecho todavia...! Vamos, no s¢ como los buenos
espanoles tienen paciencia. Sefiora mia, dofa Perfecta, refiriendo esto de las prisiones, me
he olvidado decir a Vd. que debe marcharse a su casa al momento.

-Si, al momento... ;Registraran mi casa esos bandidos?

-Quizas. Seflora, estamos en un dia nefasto -dijo D. Inocencio con solemne y
conmovido acento-. jDios se apiade de nosotros!

-En mi casa tengo media docena de hombres -257- muy bien armados -repuso la
seflora vivamente alterada-. jQué iniquidad! ;Seran capaces de querer llevarselos
también?...

De seguro el Sr. Pinzon no se habrd descuidado en denunciarlos. Sefiora, repito que
estamos en un dia nefasto. Pero Dios amparara la inocencia.



-Me voy, me voy. No deje Vd. de pasar por alla.

-Sefiora, en cuanto despache la clase... y me figuro que con la alarma que hay en el
pueblo, todos los chicos haran novillos hoy; pero haya o no clase, iré después por alla... No
quiero que salga Vd. sola, sefiora. Andan por las calles esos zanganos de soldados con unos
humos... jJacinto, Jacinto!

-No es preciso. Me marcharé sola.

-Que vaya Jacinto -dijo la madre de este-. Ya debe de estar levantado.

Sintiéronse los precipitados pasos del doctorcillo que bajaba a toda prisa la escalera del
piso alto. Venia con el rostro encendido, fatigado el aliento.

-, Qué hay? -le pregunto su tio.

-En casa de las Troyas -dijo el jovenzuelo-, en casa de esas... pues...
-Acaba de una vez.

-Esta Caballuco.

-, Allé arriba?... jen casa de las Troyas?

-Si, sefior... Me ha hablado desde el terrado, y me ha dicho que estd temiendo le vayan
a coger alli.

-258-

-iOh, qué bestia!... Ese majadero va a dejarse prender -exclamé dofia Perfecta hiriendo
el suelo con el inquieto pie.

-Quiere bajar aqui y que le escondamos en casa.

-,Aqui?

Canonigo y sobrina se miraron.

-iQue baje! -dijo dona Perfecta con vehemente frase.

-, Aqui? -repitié D. Inocencio poniendo cara de mal humor.

-Aqui -contesto la sefiora imperiosamente-. No conozco casa donde pueda estar mas
seguro.

-Puede saltar facilmente por la ventana de mi cuarto -dijo Jacinto.



-Pues si es indispensable...
-Maria Remedios -dijo la sefiora-. Si nos cogen a este hombre, todo se ha perdido.

-Tonta y simple soy -repuso la sobrina del candnigo poniéndose la mano en el pecho y
ahogando el suspiro que sin duda iba a salir al piblico-, pero no cogeran a este hombre.

La senora salié rapidamente, y poco después el Centauro se arrellenaba en la butaca
donde el sefior Don Inocencio solia sentarse a escribir sus sermones.

No sabemos coémo lleg6 a oidos del brigadier Batalla; pero es indudable que este
diligente militar tenia noticia de que los orbajosenses habian variado de intenciones, y en la
mafiana de aquel dia dispuso -259- la prisiéon de los que en nuestro rico lenguaje
insurreccional solemos llamar caracterizados. Salvose por milagro el gran Caballuco,
refugiandose en casa de las Troyas, pero no creyéndose alli seguro, bajé como se ha visto, a
la santa y no sospechosa mansion del buen canénigo.

Por la noche, la tropa, establecida en diversos puntos del pueblo, ejercia la mayor
vigilancia con los que entraban y salian; pero Ramos logré evadirse burlando o quizas sin
burlar las precauciones militares. Esto acabo de encender los 4nimos, y multitud de gente se
conjuraba en los caserios cercanos a Villahorrenda, juntandose de noche para dispersarse de
dia y preparar asi el arduo negocio de su levantamiento. Ramos recorrié las cercanias
allegando gente y armas, y como las columnas volantes andaban tras los Aceros en tierra de
Villajuan de Nahara, nuestro héroe caballeresco adelanté mucho en poco tiempo.

Por las noches arriesgabase con audacia suma a entrar en Orbajosa, valiéndose de
medios de astucia o tal vez de sobornos. Su popularidad y la proteccion que recibia dentro
del pueblo servianle hasta cierto punto de salvaguardia, y no sera aventurado decir que la
tropa no desplegaba ante aquel osado campeoén el mismo rigor que ante los hombres
insignificantes de la localidad. En Espana, y principalmente en tiempo de guerras que son
siempre aqui desmoralizadoras, suelen verse esas condescendencias infames con los
grandes, mientras se persigue -260- sin piedad a los pequenuelos. Valido, pues, de su
audacia, del soborno, o no sabemos de qué, Caballuco entraba en Orbajosa, reclutaba mas
gente, reunia armas y acopiaba dinero. Para mayor seguridad de su persona, o para cubrir el
expediente, no ponia los pies en su casa, apenas entraba en la de dofia Perfecta para tratar
de asuntos importantes, y solia cenar en casa de este o del otro amigo, prefiriendo siempre
el respetado domicilio de algun sacerdote, y principalmente el de D. Inocencio, donde
recibiera asilo en la mafiana funesta de las prisiones.

En tanto Batalla habia telegrafiado al Gobierno diciéndole que, descubierta una

conspiracion facciosa, estaban presos sus autores, y los pocos que lograron escapar andaban
dispersos y fugitivos, activamente perseguidos por nuestras columnas.

- XXVI -

Maria Remedios



Nada mas entretenido que buscar el origen de los sucesos interesantes que nos
asombran o perturban, ni nada mas grato que encontrarlo. Cuando vemos arrebatadas
pasiones en lucha encubierta o manifiesta, y llevados del natural impulso inductivo que
acompafia siempre a la observacion humana, logramos descubrir la oculta fuente de donde
aquel revuelto rio ha traido sus aguas, experimentamos sensacion muy parecida al gozo de
los gedgrafos y buscadores de tierras.

Este gozo nos lo ha concedido Dios ahora, porque explorando los escondrijos de los
corazones que laten en esta historia, hemos descubierto un hecho que seguramente es el
engendrador de los hechos mas importantes que hemos narrado; una pasién que es la
primera gota de agua de esta alborotada corriente, cuya marcha estamos observando.

-262-

Continuemos, pues, la narracion. Para ello dejemos a la sefiora de Polentinos, sin
cuidarnos de lo que pudo ocurrirle en la mafiana de su didlogo con Maria Remedios.
Penetra llena de zozobra en su vivienda, donde se ve obligada a soportar las excusas y
cortesanias del Sr. Pinzon, quien asegura que mientras ¢l existiera, la casa de la sefiora no
seria registrada. Le responde dofia Perfecta de un modo altanero, sin dignarse fijar en €l los
0jos, por cuya razon €l pide urbanamente explicaciones de tal desvio, a lo cual ella contesta
rogando al Sr. Pinzén abandone su casa, sin perjuicio de dar oportunamente cuenta de su
alevosa conducta dentro de ella. Llega D. Cayetano, y se cruzan palabras de caballero a
caballero; pero como ahora nos interesa mas otro asunto, dejamos a los Polentinos y al
teniente coronel que se las compongan como puedan, y pasemos a examinar aquello de los
manantiales arriba mencionados.

Fijemos ahora la atencion en Maria Remedios, mujer estimable, a la cual es urgente
consagrar algunas lineas. Era una sefiora, una verdadera sefora, pues apesar de su origen
humildisimo, las virtudes de su tio carnal el Sr. D. Inocencio, también de bajo origen, mas
sublimado por el Sacramento, asi como por su saber y respetabilidad, habian derramado
extraordinario esplendor sobre toda la familia.

El amor de Remedios a Jacinto era una de las mas vehementes pasiones que en el
corazdn maternal -263- pueden caber. Le amaba con delirio; ponia el bienestar de su hijo
sobre todas las cosas humanas: creiale el mas perfecto tipo de la belleza y del talento
creados por Dios, y diera por verle feliz y grande y poderoso, todos los dias de su vida y
aun parte de la eterna gloria. El sentimiento materno es el tnico que por lo muy santo y
noble, admite la exageracion; el unico que no se bastardea con el delirio. Sin embargo,
suele ocurrir un fenémeno singular que no deja de ser comun en la vida, y es que si esta
exaltacion del afecto maternal no coincide con la absoluta pureza del corazén y con la
honradez perfecta, suele extraviarse y convertirse en frenesi lamentable, que puede
contribuir, como otra cualquiera pasion desbordada, a grandes faltas y catastrofes.

En Orbajosa Maria Remedios pasaba por un modelo de virtud y de sobrinas: quizas lo
era en efecto. Servia carifiosamente a cuantos la necesitaban jamas dio motivo a hablillas y



murmuraciones de mal género; jamds se mezclo en intrigas. Era piadosa, no sin dejarse
llevar a extremos de mojigateria chocante; practicaba la caridad; gobernaba la casa de su tio
con habilidad suprema; era bien recibida, admirada y obsequiada en todas partes, a pesar
del sofoco casi intolerable que producia su continuo afan de suspirar y expresarse siempre
en tono quejumbroso.

Pero en casa de dona Perfecta, aquella excelente sefiora sufria una especie de capitis
diminutio. En  -264-  tiempos remotos y muy aciagos para la familia del buen
Penitenciario, Maria Remedios (si es verdad, ;por qué no se ha decir?) habia sido lavandera
en la casa de Polentinos. Y no se crea por esto que dona Perfecta la miraba con altaneria:
nada de eso. Tratabala sin orgullo; sentia hacia ella un carifio verdaderamente fraternal;
comian juntas, rezaban juntas, referianse sus cuitas, ayudabanse mutuamente en sus
caridades y en sus devociones asi como en los negocios de la casa... jpero fuerza es
decirlo!, siempre habia algo, siempre habia una raya invisible pero infranqueable entre la
seflora improvisada y la sefiora antigua. Dofia Perfecta tuteaba a Maria, y esta jamas pudo
prescindir de ciertas formulas. Sentiase tan pequefia la sobrina de D. Inocencio en presencia
de la amiga de este, que su humildad nativa tomaba un tinte extraio de tristeza. Veia que el
buen canoénigo era en la casa una especie de consejero aulico inamovible; veia a su
idolatrado Jacintillo en familiaridad casi amorosa con la sefiorita, y sin embargo, la pobre
madre y sobrina frecuentaba la casa lo menos posible. Es preciso indicar que Maria
Remedios se desefioraba bastante (pase la palabra) en casa de dofia Perfecta, y esto le era
desagradable, porque también en aquel espiritu suspiréon habia, como en todo lo que vive,
un poco de orgullo... Ver a su hijo casado con Rosarito, verle rico y poderoso; verle
emparentado con dofia Perfecta, con la sefiora... jay!, esto era para Maria Remedios la tierra
y el cielo, -265- esta vida y la otra, el presente y el mas alla, la totalidad suprema de la
existencia. Hacia afios que su pensamiento y su corazdn se llenaban de aquella dulce luz de
esperanza. Por esto era buena y mala, por esto era religiosa y humilde o terrible y osada,
por esto era todo cuanto hay que ser, porque sin tal idea, Remedios, que era la encarnacién
de su proyecto, no existiria.

En su fisico, Maria Remedios no podia ser mds insignificante. Distinguiase por una
lozania sorprendente que aminoraba en apariencia el valor numérico de sus afos, y vestia
siempre de luto, a pesar de que su viudez era ya cuenta muy larga.

Habian pasado cinco dias desde la entrada de Caballuco en casa del Sr. Penitenciario.
Principiaba la noche. Remedios entr6 con la ldmpara encendida en el cuarto de su tio, y
después de dejarla sobre la mesa, se sentd frente al anciano, que desde media tarde
permanecia inmovil y meditabundo en su sillon, cual si le hubieran clavado en él. Sus
dedos sostenian la barba, arrugando la morena piel no rapada en tres dias.

- Caballuco dijo que vendria a cenar aqui esta noche? -pregunt6 a su sobrina.
-Si, sefior, vendra. En estas casas respetables es donde el pobrecito estd mas seguro.
-Pues yo no las tengo todas conmigo a pesar de la respetabilidad de mi casa -repuso el

Penitenciario-. jComo se expone el valiente Ramos!... Y -266- me han dicho que en
Villahorrenda y su campifia hay mucha gente... qué s¢ yo cudnta gente... ;Qué has oido ta?



-Que la tropa esta haciendo unas barbaridades...

-iEs milagro que esos caribes no hayan registrado mi casa! Te juro que si veo entrar
uno de los de pantalon encarnado me caigo sin habla.

-iBuenos, buenos estamos! -dijo Remedios echando en un suspiro la mitad de su alma-.
No puedo apartar de mi mente la tribulacion en que se encuentra la sefiora dofia Perfecta...
iAy, tio!, debe usted ir alla.

-, Alla esta noche?... Andan las tropas por las calles. Figurate que a un soldado se le
antoja... La sefora estd bien defendida. El otro dia registraron la casa y se llevaron los seis
hombres armados que alli tenia; pero después se los han devuelto. Nosotros no tenemos
quien nos defienda en caso de un atropello.

-Yo he mandado a Jacinto a casa de la sefiora para que la acompafie un ratito. Si
Caballuco viene le diremos que pase también por alla... Nadie me quita de la cabeza que
alguna gran fechoria preparan esos pillos contra nuestra amiga. jPobre sefiora, pobre
Rosarito!... Cuando uno piensa que esto podia haberse evitado con lo que propuse a dofia
Perfecta hace dos dias...

-Querida sobrina -dijo flematicamente el Penitenciario-, hemos hecho todo cuanto en
lo humano -267- cabia para realizar nuestro santo propdsito... Ya no se puede mas.
Hemos fracasado, Remedios. Convéncete de ello, y no seas terca: Rosarito no puede ser la
mujer de nuestro idolatrado Jacintillo. Tu suefio dorado, tu ideal dichoso que un tiempo nos
pareci6 realizable, y al cual consagré yo las fuerzas todas de mi entendimiento, como buen
tio, se ha trocado ya en una quimera, se ha disipado como el humo. Entorpecimientos
graves, la maldad de un hombre, la pasion indudable de la nifia y otras cosas que callo, han
vuelto las cosas del revés. Ibamos venciendo y de pronto somos vencidos. jAy, sobrina mia!
Convéncete de una cosa. Hoy por hoy, Jacinto merece mucho mas que esa nifia loca.

-Caprichos y terquedades -repuso Maria con displicencia bastante irrespetuosa-. Vaya
con lo que sale Vd. ahora, tio. Pues las grandes cabezas se estan luciendo... Dofia Perfecta
con sus sublimidades y usted con sus cavilaciones sirven para cualquier cosa. Es lastima
que Dios me haya hecho a mi tan tonta, y dddome este entendimiento de ladrillo y
argamasa, como dice la sefiora, porque si asi no fuera yo resolveria la cuestion.

- Ta?

-Resuelta estaria ya, si ella y Vd. me hubieran dejado.

- Con los palos?

-No asustarse, ni abrir tanto los 0jos, porque no se trata de matar a nadie... jvaya!

-268-



-Eso de los palos, Remedios -dijo el canonigo sonriendo-, es como el rascar... ya sabes.

-iBah!... diga Vd. también que soy cruel y sanguinaria... me falta valor para matar un
gusanito; bien lo sabe Vd... Ya se comprende que no habia yo de querer la muerte de un
hombre.

-En resumen, hija mia, por més vueltas que le des, el sefior D. Pepe Rey se lleva la
nifia. Ya no es posible evitarlo. El esta dispuesto a emplear todos los medios, incluso la
deshonra. Si la Rosarito... como nos engafiaba con aquella carita circunspecta y aquellos
ojos celestiales, ;eh?... si la Rosarito, digo, no le quisiera... vamos... todo podria arreglarse;
pero jay!, le ama como ama el pecador al demonio; estd abrasada en criminal fuego; cayo,
sobrina mia, cay6 en la infernal trampa libidinosa. Seamos honrados y justos; volvamos la
vista de la innoble pareja, y no pensemos mds en el uno ni en la otra.

-Usted no entiende de mujeres, tio -dijo Remedios con lisonjera hipocresia-; Vd. es un
santo vardon; Vd. no comprende que lo de Rosarito no es mas que un caprichillo de esos que
pasan, de esos que se curan con un par de refregones en los morros o media docena de
azotes.

-Sobrina -dijo D. Inocencio grave y sentenciosamente-, cuando han pasado cosas
mayores, los caprichillos no se llaman caprichillos, sino de otra manera.

-269-

-Tio, Vd. no sabe lo que dice- repuso la sobrina, cuyo rostro se inflamé subitamente-.
Pues qué, ;serd Vd. capaz de suponer en Rosarito?... jqué atrocidad! Yo la defiendo, si, la
defiendo... Es pura como un angel... Vamos, tio, con esas cosas se me suben los colores a la
cara y me pone Vd. soberbia.

Al decir esto, el semblante del buen clérigo se cubria de una sombra de tristeza, que en
apariencia le envejecia diez afios.

-Querida Remedios -anadio-. Hemos hecho todo lo humanamente posible y todo lo que
en conciencia podia y debia hacerse. Nada mas natural que nuestro deseo de ver a Jacintillo
emparentado con esa gran familia, la primera de Orbajosa; nada mas natural que nuestro
deseo de verle dueio de las siete casas del pueblo, de la dehesa de Mundo-grande, de las
tres huertas, del cortijo de Arriba, de la Encomienda, y demds predios urbanos y rusticos
que posee esa nifia. Tu hijo vale mucho, bien lo saben todos. Rosarito gustaba de ¢l y ¢l de
Rosarito. Parecia cosa hecha. La misma sefiora, sin entusiasmarse mucho, a causa sin duda
de nuestro origen, parecia bien dispuesta a ello, a causa de lo mucho que me estima y
venera, como confesor y amigo... Pero de repente se presenta ese malhadado joven. La
sefiora me dice que tiene un compromiso con su hermano y que no se atreve a rechazar la
proposicion que este le ha hecho. Conflicto grave. jPero -270- qué hago yo en vista de
esto? jAy!, no lo sabes ti bien. Yo te soy franco, si hubiera visto en el sefior de Rey un
hombre de buenos principios capaz de hacer feliz a Rosario, no habria intervenido en el
asunto; pero el tal joven me parecié una calamidad, y como director espiritual de la casa,
debi tomar cartas en el asunto y las tomé. Ya sabes que le puse la proa, como vulgarmente



se dice. Desenmascaré sus vicios; descubri su ateismo; puse a la vista de todo el mundo la
podredumbre de aquel corazon materializado, y la sefiora se convencid de que entregaba a
su hija al vicio... jAy!, qué afanes pasé. La sefiora vacilaba; yo fortalecia su animo indeciso;
aconsejabale los medios licitos que debia emplear contra el sobrinejo para alejarle sin
escandalo; sugeriale ideas ingeniosas, y como ella me mostraba a menudo su pura
conciencia llena de alarmas, yo la tranquilizaba demarcando hasta qué punto eran licitas las
batallas que librabamos contra aquel fiero enemigo. Jamas aconsejé medios violentos ni
sanguinarios, ni atrocidades de mal género, sino sutiles trazas que no contenian pecado.
Estoy tranquilo, querida sobrina. Pero bien sabes ti que he luchado, que he trabajado como
un negro. jAy!, cuando volvia a casa por las noches y decia: «Mariquilla, vamos bien,
vamos muy bieny», ti te volvias loca de contento y me besabas las manos cien veces, y
decias que era yo el hombre mejor del mundo. ;Por qué te enfureces ahora desfigurando
-271- tu noble carécter y pacifica condicién? ;Por qué me rifies? ;Por qué dices que estés
soberbia y me llamas en buenas palabras Juan Lanas?

-Porque Vd. -repuso la mujer sin cejar en su agresiva irritacion- se ha acobardado de
repente.

-Es que todo se nos vuelve en contra, mujer. El maldito ingeniero, favorecido por la
tropa, esta resuelto a todo. La chiquilla le ama, la chiquilla... no quiero decir mas. No puede
ser, te digo que no puede ser.

-iLa tropa! Pero Vd. cree como dofia Perfecta que va a haber una guerra, y que para
echar de aqui a D. Pepe, se necesita que media nacion se levante contra la otra media... La
sefiora se ha vuelto loca y Vd. alla se le va.

-Creo lo mismo que ella. Dada la intima conexion de Rey con los militares, la cuestion
personal se agranda... Pero jay!, sobrina mia, si hace dos dias tuve esperanza de que
nuestros valientes echaran de aqui a puntapiés a la tropa, desde que he visto el giro que han
tomado las cosas; desde que he visto que la mayor parte son sorprendidos antes de pelear, y
que Caballuco se esconde y que esto se lo lleva la trampa, desconfio de todo. Los buenos
principios no tienen ain bastante fuerza material para hacer pedazos a los ministros y
emisarios del error... jAy!, sobrina mia, resignacion, resignacion.

Apropiandose entonces D. Inocencio el medio de expresion que caracterizaba a su
sobrina, suspird6 -272- dos o tres veces ruidosamente. Maria, contra todo lo que podia
esperarse, guardo profundo silencio. No habia en ella, al menos aparentemente, ni colera, ni
tampoco la sensibleria superficial de su ordinaria vida; no habia sino una afliccién profunda
y modesta. Poco después de que el buen tio concluyera su perorata, dos lagrimas rodaron
por las sonrosadas mejillas de la sobrina: no tardaron en oirse algunos sollozos mal
comprimidos, y poco a poco, asi como van creciendo en ruido y forma la hinchazén y
tumulto de un mar que empieza a alborotarse, asi fue encrespandose aquel oleaje del dolor
de Maria Remedios, hasta que rompid en deshecho llanto.

-273-



- XXVII -

El tormento de un can6nigo

-iResignacion, resignacion! -volvio a decir don Inocencio.

-iResignacion, resignacion! -repitid ella enjugando sus lagrimas-. Puesto que mi
querido hijo ha de ser siempre un pelagatos, séalo en buen hora. Los pleitos escasean; bien
pronto llegaré el dia en que lo mismo sera la abogacia que nada. ;De qué vale el talento?
(De qué valen tanto estudio y romperse la cabeza? jAy! Somos pobres. Llegard un dia,
sefor D. Inocencio, en que mi pobre hijo no tendrd una almohada sobre que reclinar la
cabeza.

-iMujer!

-jHombre!... Y si no, digame: ;qué herencia piensa Vd. dejarle cuando cierre el ojo?
Cuatro cuartos, seis librachos, miseria y nada mds... Van a venir unos tiempos... jQué
tiempos, sefior tio!... Mi pobre hijo, que se estd poniendo muy delicado de salud, -274-
no podré trabajar... ya se le marea la cabeza desde que lee un libro; ya le dan bascas y
jaqueca siempre que trabaja de noche... tendrd que mendigar un destinejo; tendré yo que
ponerme a la costura, y quién sabe, quién sabe... como no tengamos que pedir limosna.

-iMujer!

-Bien s¢ lo que digo... Buenos tiempos van a venir -afiadio la excelente mujer forzando
mas el sonsonete lloron con que hablaba-. jDios mio! ;Qué va a ser de nosotros? jAh! Sélo
el corazdon de una madre siente estas cosas... S6lo las madres son capaces de sufrir tantas
penas por el bienestar de un hijo. Usted ;como ha de comprender? No, una cosa es tener
hijos y pasar amarguras por ellos, y otra cosa es cantar el gori gori en la catedral y ensefiar
latin en el Instituto... Vea Vd. de qué le vale a mi hijo el ser sobrino de Vd. y el haber
sacado tantas notas de sobresaliente, y ser el primor y la gala de Orbajosa... Se morira de
hambre, porque ya sabemos lo que da la abogacia, o tendra que pedir a los diputados un
destino en la Habana, donde le matara la fiebre amarilla...

-iPero mujer!...

-No, si no me apuro, si ya callo, si no le molesto a Vd. mas. Soy muy impertinente,
muy llorona, muy suspirosa, y no se me puede aguantar, porque soy madre carifiosa y miro
por el bien de mi amado hijo. Yo me moriré, si sefior, me moriré en silencio -275- 'y
ahogaré mi dolor; me beberé mis lagrimas para no mortificar al sefior candnigo... Pero mi
idolatrado hijo me comprendera, y no se tapara los oidos como Vd. hace en este momento...
jay de mi! El pobre Jacinto sabe que me dejaria matar por €l, y que le proporcionaria la



felicidad a costa de mi vida. jPobrecito nifio de mis entrafias! jTener tanto mérito, y vivir
condenado a un pasar mediano, a una condicion humilde!... porque no, sefor tio, no se
ensoberbezca Vd... Por mas que echemos humos, siempre serd Vd. el hijo del tio Tinieblas,
el sacristan de San Bernardo... y yo no ser¢ nunca mas que la hija de Ildefonso Tinieblas, su
hermano de Vd., el que vendia pucheros, y mi hijo serd el nieto de los Tinieblas... que
tenemos un tenebrario en nuestra cesta, y nunca saldremos de la oscuridad, ni poseeremos
un pedazo de terruiio donde decir: «esto es mio», ni trasquilaremos una oveja propia, ni
ordefaremos jamas una cabra propia, ni meteré mis manos hasta el codo en un saco de trigo
trillado y aventado en nuestras eras... todo esto a causa de su poco animo de Vd., de su
boberia y corazon amerengado...

-Pero... pero mujer.

Subia mas de tono el candnigo cada vez que repetia esta frase, y puestas las manos en
los oidos, sacudia a un lado y otro la cabeza con doloroso ademén de desesperacion. La
chillona cantinela de Maria Remedios era cada vez mas aguda, y penetraba en -276- el
cerebro del infeliz y ya aturdido clérigo como una saeta. Pero de repente transformose el
rostro de aquella mujer, mudaronse los plafiideros sollozos en una voz bronca y dura,
palidecid su rostro, temblaron sus labios, cerraronse sus puios, cayéronle sobre la frente
algunas guedejas del desordenado cabello, secaronse por completo sus ojos al calor de la ira
que bramaba en su pecho, levantose del asiento, y no como una mujer, sino como una arpia,
gritd de este modo:

-iYo me voy de aqui, yo me voy con mi hijo!... Nos iremos a Madrid; no quiero que mi
hijo se pudra en este poblachén. Estoy cansada de ver que mi hijo, al amparo de la sotana,
no es ni sera nunca nada. ;Lo oye Vd., sefior tio? jMi hijo y yo nos vamos! {Vd. no nos
vera nunca mas, nunca mas; pero nunca mas!

Don Inocencio habia cruzado las manos y recibia los furibundos rayos de su sobrina
con la consternacion de un reo de muerte a quien la presencia del verdugo quita ya toda
esperanza.

-Por Dios, Remedios -murmur6 con voz dolorida-, por la Virgen Santisima...
Aquellas crisis y horribles erupciones del manso carécter de la sobrina eran tan fuertes
como raras, y se pasaban a veces cinco o seis afios sin que Don Inocencio viera a Remedios

convertirse en una furia.

-iSoy madre!... jSoy madre!... jy puesto que -277- nadie mira por mi hijo, miraré yo,
yo misma! -exclamé la improvisada leona rugiendo.

-Por Maria Santisima, mujer, no te arrebates... Mira que estas pecando... Recemos un
Padre nuestro y un Ave-Maria, y verds como se te pasa eso.

Diciendo esto temblaba y sudaba. jPobre pollo en las garras del buitre! La mujer
transformada acab6 de estrujarle con estas palabras:



-Usted no sirve para nada; Vd. es un mandria... Mi hijo y yo nos marcharemos de aqui
para siempre, para siempre. Yo le conseguiré una posicion a mi hijo, yo le buscaré una
buena conveniencia, jentiende Vd.? Asi como estoy dispuesta a barrer las calles con la
lengua, si de este modo fuera preciso ganarle la comida, asi también revolver¢ la tierra para
buscar una posicion a mi hijo, para que suba y sea rico, y considerado, y personaje, y
caballero, y propietario, y sefior, y grande y todo cuanto hay que ser, todo, todo.

-iDios me favorezca! -dijo D. Inocencio dejandose caer en el sillon e inclinando la
cabeza sobre el pecho.

Hubo una pausa, durante la cual se oia el agitado resuello de la mujer furiosa.

-Muyjer -dijo al fin D. Inocencio-, me has quitado diez afos de vida; me has abrasado la
sangre; me has vuelto loco... jQue Dios me dé la serenidad que para aguantarte necesito!
Sefor, paciencia, paciencia es lo que quiero; y td, sobrina, hazme el favor -278- de llorar
y lagrimear y estar suspirando a moco y baba diez afios, pues tu maldita mafia de los
pucheros que tanto me enfada es preferible a esas locas iras. Si no supiera que en el fondo
eres buena... Vaya que para haber confesado y recibido a Dios esta mafana, te estés
portando.

-Si, pero es por Vd., por Vd.

-, Por qué en el asunto de Rosario y de Jacinto te digo «resignacion»?

-Porque cuando todo marchaba bien, V. se vuelve atras y permite que el Sr. Rey se
apodere de Rosarito.

-,Y como lo voy a evitar? Bien dice la sefiora que tienes entendimiento de ladrillo.
(Quieres que salga por ahi con una espada, y en un quitame alla estas pajas haga picadillo a
toda la tropa, y después me encare con Rey y le diga: «o V. me deja en paz a la nifia o le
corto el pescuezo»?

-No, pero cuando yo he aconsejado a la sefiora que diera un susto a su sobrino, V. se ha
opuesto, en vez de aconsejarle lo mismo que yo.

-Tu estas loca con eso del susto.

-Porque «muerto el perro se acabo la rabiay.

-Yo no puedo aconsejar eso que llamas susto y que puede ser una cosa tremenda.
-Si, porque soy una matona, ;no es verdad, tio?

-Ya sabes que los juegos de manos son juego de villanos. Ademas, /crees que ese
hombre se dejara asustar? ;Y sus amigos?



-279-
-De noche sale solo.
- Tt qué sabes?

-Lo sé todo, y no da un paso sin que yo me entere jestamos? La viuda de Cuzco me
tiene al tanto de todo.

-Vamos, no me vuelvas loco. ;Y quién le va a dar ese susto?... Sepamoslo.
-Caballuco.

-,De modo que ¢l esta dispuesto?...

-No, pero lo estard si V. se lo manda.

-Vamos, mujer, déjame en paz. Yo no puedo mandar tal atrocidad. jUn susto! ;Y qué es
eso? ;Tu le has hablado ya?

-Si sefior, pero no me ha hecho caso, mejor dicho, se niega a ello. En Orbajosa no hay
mas que dos personas que puedan decidirle con una simple orden: Vd. o dofia Perfecta.

-Pues que se lo mande la sefiora, si quiere. Jamés aconsejaré que se empleen medios
violentos y brutales. ;Querras creer que cuando Caballuco y algunos de los suyos estaban
tratando de levantarse en armas, no pudieron sacarme una sola palabra incitdndoles a
derramar sangre? No, eso no... Si dofia Perfecta quiere hacerlo...

-Tampoco quiere. Esta tarde he estado hablando con ella dos horas, y dice que
predicara la guerra, favoreciéndola por todos los medios; pero que no mandara a un hombre
que hiera por la espalda a otro. Tendria razén en oponerse si se tratara de cosa -280-

mayor... pero no quiero que haya heridas; yo no quiero mas que un susto.

-Pues si dofia Perfecta no quiere ordenar a Caballuco que dé sustos al ingeniero, yo
tampoco, ;entiendes? Antes que nada es mi conciencia.

-Bueno -repuso la sobrina-. Digale Vd. a Caballuco que me acompafie esta noche... no
le diga V. mas que eso.

- Vas a salir tarde?
-Voy a salir, si sefior. Pues qué, ;no sali también anoche?

-¢,Anoche? No lo supe; si lo hubiera sabido, me habria enfadado, si sefiora.



-No le diga Vd. a Caballuco sino lo siguiente: «Querido Ramos, le estimaré mucho que
acompaiie a mi sobrina a cierta diligencia que tiene que hacer esta noche, y que la defienda
si acaso se ve en alglin peligro».

-Eso si lo puedo hacer. Que te acompaiie... que te defienda. jAh, picarona!, ti quieres
engafiarme, haciéndome complice de alguna majaderia.

-Ya... jqué cree Vd.? -dijo ironicamente Maria Remedios-. Entre Ramos y yo vamos a
degollar mucha gente esta noche.

-No bromees. Te repito que no le aconsejaré¢ a Ramos nada que tenga visos de maldad.
Me parece que estd ahi...

Oyose ruido en la puerta de la calle. Luego son6 la voz de Caballuco que hablaba con
el criado, y poco -281- después el héroe de Orbajosa penetro en la estancia.

-Noticias, vengan noticias, Sr. Ramos -dijo el clérigo-. Vaya que si no nos da Vd.
alguna esperanza en cambio de la cena y de la hospitalidad... ;Qué hay en Villahorrenda?

-Alguna cosa -repuso el valenton sentandose con muestras de cansancio-. Pronto se
vera el sefior D. Inocencio si servimos para algo.

Como todas las personas que tienen importancia o quieren darsela, Caballuco mostraba
gran reserva.

-Esta noche, amigo mio, se llevarad Vd., si quiere, el dinero que me han dado para...

-Buena falta hace... Como lo huelan los de tropa, no me dejaran pasar -dijo Ramos
riendo brutalmente.

-Calle Vd., hombre... Ya sabemos que Vd. pasa siempre que se le antoja. Pues no
faltaba mas. Los militares son gente de manga ancha... y si se pusieran pesados, con un par
de duros, ;eh?... Vamos, veo que no viene Vd. mal armado... No le falta mas que un cafion
de a ocho. Pistolitas, ;eh?... También navaja.

-Por lo que pueda suceder -dijo Caballuco sacando el arma del cinto y mostrando su
horrible hoja.

-iPor Dios y la Virgen! -exclam6 Maria Remedios cerrando los ojos y apartando con
miedo el rostro-. -282- Guarde Vd. ese chisme. Me horrorizo s6lo de verlo.

-Si Vds. no lo llevan a mal -dijo Ramos cerrando el arma-, cenaremos.

Maria Remedios dispuso todo con precipitacion, para que el héroe no se impacientase.



-Oiga Vd. una cosa, Sr. Ramos -dijo D. Inocencio a su huésped cuando se pusieron a
cenar-. / Tiene Vd. muchas ocupaciones esta noche?

-Algo hay que hacer -repuso el bravo-. Esta es la ultima noche que vengo a Orbajosa,
la Gltima. Tengo que recoger algunos muchachos que quedan por aqui, y vamos a ver como
sacamos el salitre y el azufre que esta en casa de Cirujeda.

-Lo decia -afiadi6 bondadosamente el cura llenando el plato de su amigo-, porque mi
sobrina quiere que la acompaine Vd. un momento. Tiene que hacer no sé qué diligencia, y es

algo tarde para ir sola.

-, Va a casa de dofia Perfecta? -preguntd6 Ramos. Alli he estado hace un momento; no
quise detenerme.

- Como esta la sefora?
-Miedosilla. Esta noche he sacado los seis mozos que tenia en la casa.
-Hombre: ;cree Vd. que no hacen falta alli? -dijo Remedios con zozobra.

-Ma4s falta hacen en Villahorrenda. Dentro de las casas se pudre la gente valerosa, ;/no
es verdad sefior can6nigo?

-283-

-Sefior Ramos, aquella casa no debe estar nunca sola -dijo con seriedad el
Penitenciario.

-Con los criados basta y sobra. ;Pero V. cree, Sr. D. Inocencio, que el brigadier se
ocupa de asaltar casas ajenas?

-Si; pero bien sabe V. que ese ingeniero de tres mil docenas de demonios...

-Para eso... en la casa no faltan escobas -manifestd Cristobal jovialmente-. Si al fin y al
cabo no tendran mas remedio que casarlos... Después de lo que ha pasado...

-Sr. Ramos -dijo Remedios siibitamente enojada-, se me figura que no entiende V. gran
cosa en esto de casar a la gente.

-Digolo porque esta noche, hace un momento, vi que la sefiora y la nifia estaban
haciendo al modo de una reconciliacion. Dofa Perfecta besuqueaba a Rosarito, y todo era
echarse palabrillas tiernas y mimos.

-iReconciliacion! V. con eso de los armamentos has perdido la chaveta... Pero en fin,
[, me acompafia usted o no?



-No es a la casa de la sefiora donde quiere ir -dijo el clérigo-, sino a la posada de la
viuda de Cuzco. Me estaba diciendo que no se atreve a ir sola, porque teme ser insultada
por...

-¢Por quién?

-Bien se comprende. Por ese ingeniero de tres mil o cuatro mil docenas de demonios.
Anoche mi -284- sobrina le vio alli y le dijo cuatro frescas, por cuya razoén no las tiene
todas consigo esta noche. El mocito es vengativo y procaz.

-No sé si podré ir... -indico Caballuco-; como ando ahora escondido, no puedo desafiar
al D. José Poquita Cosa. Si yo no estuviera como estoy, con media cara tapada y la otra
medio descubierta, ya le habria roto treinta veces el espinazo. ;Pero qué sucede si caigo
sobre €17 Que me descubro; caen sobre mi los soldados, y adiés Caballuco. En cuanto a
darle un golpe a traicidon, es cosa que no s¢ hacer, ni estd en mi natural, ni la sefiora lo
consiente tampoco. Para solfas con alevosia no sirve Cristobal Ramos.

-Pero hombre, ;estamos locos?... ;qué esta usted hablando? -dijo el Penitenciario con
innegables muestras de asombro-. Ni por pienso le aconsejo yo a V. que maltrate a ese
caballero. Antes me dejaré cortar la lengua que aconsejar una bellaqueria. Los malos
caeran, es verdad; pero Dios es quien debe fijar el momento, no yo. No se trata tampoco de
dar palos. Antes recibiré yo diez docenas de ellos que recomendar a un cristiano la
administracion de tales medicinas. Solo digo a V. una cosa (afiadio, mirando al bravo por
encima de los espejuelos), y es, que como mi sobrina va alld, como es probable, muy
probable, ;no es eso, Remedios?... que tenga que decir algunas palabrejas a ese hombre,
recomiendo a V. que no la desampare en caso de que se vea insultada...

-285-
-Esta noche tengo que hacer -repuso laconica y secamente Caballuco.
-Ya lo oyes, Remedios. Deja tu diligencia para mafiana.

-Eso si que no puede ser. Iré sola.

-No, no iras, sobrina mia. Tengamos la fiesta en paz. El Sr. Ramos tiene que hacer y no
puede acompafiarte. Figrate que eres injuriada por ese hombre grosero...

-jInsultada... insultada una sefiora por ese...! -exclam¢é Caballuco-. No puede ser.
-Si Vd. no tuviera ocupaciones... jbah, bah!, ya estaria yo tranquilo.

-Ocupaciones tengo -dijo el Centauro levantandose de la mesa-, pero si es empeio de
Vd...

Hubo una pausa. El Penitenciario habia cerrado los ojos y meditaba.



-Empefio mio es, si, Sr. Ramos -dijo al fin.
-Pues no hay mas que hablar. Iremos, sefiora dofia Maria.

-Ahora, querida sobrina -dijo D. Inocencio entre serio y jovial-, puesto que hemos
concluido de cenar, trdeme la jofaina.

Dirigi6 a su sobrina una mirada penetrante, y acompafidndolas de la accion
correspondiente, profiri6 estas palabras:

-Yo me lavo las manos.

-286-

- XXVIII -

De Pepe Rey a D. Juan Rey

Orbajosa 12 de Abril.

«Querido padre: perdoneme Vd. si por primera vez le desobedezco no saliendo de aqui,
ni renunciando a mi propdsito. El consejo y ruego de usted son propios de un padre
bondadoso y honrado: mi terquedad es propia de un hijo insensato; pero en mi pasa una
cosa singular: terquedad y honor se han juntado y confundido de tal modo, que la idea de
disuadirme y ceder me causa vergiienza. He cambiado mucho. Yo no conocia estos furores
que me abrasan. Antes me reia de toda obra violenta, de las exageraciones de los hombres
impetuosos, como de las brutalidades de los malvados. Ya nada de esto me asombra, porque
en mi mismo encuentro a todas horas cierta capacidad terrible para la perversidad. A Vd.
puedo hablarle como se habla a -287- solas con Dios y con la conciencia; a Vd. puedo
decirle que soy un miserable, porque es un miserable quien carece de aquella poderosa
fuerza moral contra si mismo, que castiga las pasiones y somete la vida al duro régimen de
la conciencia. He carecido de la entereza cristiana que contiene el espiritu del hombre
ofendido en un hermoso estado de elevacion sobre las ofensas que recibe y los enemigos
que se las hacen; he tenido la debilidad de abandonarme a una ira loca, poniéndome al bajo
nivel de mis detractores, devolviéndoles golpes iguales a los suyos y tratando de
confundirlos por medios aprendidos en su propia indigna escuela. jCuanto siento que no
estuviera Vd. a mi lado para apartarme de este camino! Ya es tarde. Las pasiones no tienen
espera. Son impacientes y piden su presa a gritos y con la convulsion de una espantosa sed
moral. He sucumbido. No puedo olvidar lo que tantas veces me ha dicho V., y es que la ira
puede llamarse la peor de las pasiones, porque transformando de improviso nuestro
caracter, engendra todas las demas pasiones, y a todas les presta su infernal llamarada.



»Pero no ha sido sola la ira, sino un fuerte sentimiento expansivo, lo que me ha traido a
tal estado, el amor profundo y entrafiable que profeso a mi prima, Uinica circunstancia que
me absuelve. Y si el amor no, la compasion me habria impulsado a desafiar el furor y las
intrigas de su terrible hermana -288- de Vd., porque la pobre Rosario, colocada entre un
afecto irresistible y su madre, es hoy uno de los seres més desgraciados que existen sobre la
tierra. El amor que me tiene y que corresponde al mio, ;no me da derecho a abrir, como
pueda, las puertas de su casa y sacarla de alli, empleando la ley hasta donde la ley alcance,
y usando la fuerza desde el punto en que la ley me desampare? Creo que la rigurosisima
escrupulosidad moral de Vd. no dara una respuesta afirmativa a esta proposicion, pero yo
he dejado de ser aquel caracter metoddico y puro formado en su conciencia con la exactitud
de un tratado. Ya no soy aquel a quien una educacioén casi perfecta dio pasmosa regularidad
en sus sentimientos; ahora soy un hombre como otro cualquiera; de un solo paso he entrado
en el terreno comun de lo injusto y de lo malo. Preparese usted a oir cualquier barbaridad
que sera obra mia. Yo cuidaré de notificar a Vd. las que vaya cometiendo.

»Pero ni la confesion de mis culpas me quitara la responsabilidad de los sucesos graves
que han ocurrido y ocurrirdn; ni esta, por mucho que argumente, recaerd toda entera sobre
su hermana de usted. La responsabilidad de dofia Perfecta es inmensa, seguramente. ;Cual
sera la extension de la mia? jAh!, querido padre. No crea Vd. nada de lo que oiga respecto
a mi, y aténgase tan solo a lo que yo le revele. Si le dicen que he cometido una villania
-289- deliberada, responda que es mentira. Dificil, muy dificil me es juzgarme a mi mismo
en el estado de turbacion en que me hallo; pero me atrevo a asegurar que no he producido
deliberadamente el escandalo. Bien sabe Vd. a donde puede llegar la pasion favorecida en
su horrible crecimiento invasor por las circunstancias.

»Lo que mas amarga mi vida es haber empleado la ficcidon, el engafio y bajos
disimulos. Yo que era la verdad misma! He perdido mi propia hechura... Pero ;es esto la
perversidad mayor en que puede incurrir el alma? ;Empiezo ahora o acabo? Nada sé. Si
Rosario con su mano celeste no me saca de este infierno de mi conciencia, deseo que venga
usted a sacarme. Mi prima es un angel, y padeciendo por mi, me ha ensefiado muchas cosas
que antes no sabia.

»No extrafie Vd. la incoherencia de lo que escribo. Diversos sentimientos me inflaman.
Me asaltan a ratos ideas, dignas verdaderamente de mi alma inmortal; pero a ratos caigo
también en desfallecimiento lamentable, y pienso en los hombres débiles y menguados,
cuya bajeza me ha pintado Vd. con vivos colores para que los aborrezca. Tal como hoy me
hallo, estoy dispuesto al mal y al bien. Dios tenga piedad de mi. Ya sé lo que es la oracion,
una suplica grave y reflexiva, tan personal, que no se aviene con formulas aprendidas de
memoria, una expansion del alma que se atreve a -290- extenderse hasta buscar su
origen, lo contrario del remordimiento que es una contraccion de la misma alma,
envolviéndose y ocultandose, con la ridicula pretension de que nadie la vea. Vd. me ha
ensefiado muy buenas cosas; pero ahora estoy en practicas, como decimos los ingenieros;
hago estudios sobre el terreno, y con esto mis conocimientos se ensanchan y fijan... Se me
estd figurando ahora que no soy tan malo como yo mismo creo. /Sera asi?

»Concluyo esta carta a toda prisa. Tengo que enviarla con unos soldados que van hacia
la estacion de Villahorrenda, porque no hay que fiarse del correo de esta gentey.



14 de Abril.

«Le divertiria a Vd., querido padre, si pudiera hacerle comprender como piensa la
gente de este poblachon. Ya sabra Vd. que casi todo este pais se ha levantado en armas. Era
cosa prevista, y los politicos se equivocan si creen que es cosa de un par de dias. La
hostilidad contra nosotros y contra el Gobierno la tienen los orbajosenses en su espiritu,
formando parte de ¢l como la fe religiosa. Concretandome a la cuestion particular con mi
tia, diré¢ a Vd. una cosa singular; la pobre sefora, que tiene el feudalismo en la médula de
los huesos, ha imaginado que yo voy a atacar su casa para robarle -291- su hija, como los
sefnores de la Edad Media atacaban un castillo enemigo para consumar cualquier desafuero.
No se ria Vd., que es verdad: tales son las ideas de esta gente. Excuso decir a usted que me
tiene por un monstruo, por una especie de rey moro herejote, y los militares con quienes he
hecho amistad aqui, no merecen mejor concepto. En casa de dona Perfecta es cosa corriente
que la tropa y yo formamos una coalicion diabdlica y anti-religiosa para quitarle a Orbajosa
sus tesoros, su fe y sus muchachas. Me consta que su hermana de usted cree a pie juntillas
que yo le voy a tomar por asalto la casa, y no es dudoso que detras de la puerta habra
alguna barricada.

»Pero no puede ser de otra manera. Aqui tienen las ideas mas anticuadas acerca de la
sociedad, de la religion, del Estado, de la propiedad. La exaltacion religiosa que les impulsa
a emplear la fuerza contra el Gobierno, por defender una fe que nadie ha atacado y que
ellos no tienen tampoco, despierta en su &nimo resabios feudales, y como resolverian todas
sus cuestiones por la fuerza bruta y a sangre y fuego, degollando a todo el que no piense
como ellos, creen que no hay en el mundo quien emplee otros medios.

»Lejos de ser mi intento hacer quijotadas en la casa de esa sefiora, he procurado
evitarle algunas molestias, de que no se libraron los demas vecinos. Por mi amistad con el
brigadier no les han obligado -292- a presentar, como se mandd, una lista de todos los
hombres de su servidumbre que se han marchado con la faccion; y si se le registro la casa,
me consta que fue por formula; y si le desarmaron los seis hombres que alli tenia, después
ha puesto otros tantos y nada se le ha hecho. Vea usted a lo que esta reducida mi hostilidad
a la sefiora.

Verdad es que yo tengo el apoyo de los jefes militares; pero lo utilizo tan s6lo para no
ser insultado o maltratado por esta gente implacable. Mis probabilidades de éxito consisten
en que las autoridades recientemente puestas por el jefe militar son todas amigas. Tomo de
ellas mi fuerza moral y les intimido. No sé si me veré en el caso de cometer alguna accion
violenta; pero no se asuste usted, que el asalto y toma de la casa es una pura y loca
preocupacion feudal de su hermana de Vd. La casualidad me ha puesto en situacion
ventajosa. La ira, la pasion que arde en mi me impulsaran a aprovecharla. No sé hasta
donde iréy.

17 de Abril.



«La carta de Vd. me ha dado un gran consuelo. Si; puedo conseguir mi objeto, usando
tan solo los recursos de la ley, eficaces completamente para esto. He consultado a las
autoridades de aqui y todas me confirman en lo que Vd. me indica. Estoy contento. Ya que
he inculcado en el &nimo de mi  -293- prima la idea de la desobediencia, que sea al menos
al amparo de las leyes sociales. Haré lo que usted me manda, es decir, renunciaré a la
colaboracion un poco fea de Pinzon; destruiré la solidaridad aterradora que estableci con
los militares; dejaré de envanecerme con el poder de ellos; pondré fin a las aventuras, y en
el momento oportuno procederé con calma, prudencia y toda la benignidad posible. Mejor
es asi. Mi coalicion, mitad seria, mitad burlesca, con el ejército ha tenido por objeto
ponerme al amparo de las brutalidades de los orbajosenses y de los criados y deudos de mi
tia. Por lo demads, siempre he rechazado la idea de lo que llamamos la intervencion armada.

»El amigo que me favorecia ha tenido que salir de la casa, pero no estoy en completa
incomunicacién con mi prima. La pobrecita demuestra un valor heroico en medio de sus
penas, y me obedecerd ciegamente.

»Esté Vd. sin cuidado respecto a mi seguridad personal. Por mi parte nada temo, y
estoy muy tranquiloy.

20 de Abril.

«Hoy no puedo escribir mas que dos lineas. Tengo mucho que hacer. Todo concluirad
dentro de unos dias. No me escriba Vd. més a este lugaron. Pronto tendra el gusto de
abrazarle su hijo,

Pepey.

-294-

- XXIX -

De Pepe Rey a Rosarito Polentinos

«Dale a Estebanillo la llave de la huerta y encéargale que cuide del perro. El muchacho
estd vendido a mi en cuerpo y alma. No temas nada. Sentiré mucho que no puedas bajar,
como la otra noche. Haz todo lo posible por conseguirlo. Yo estaré alli después de media
noche. Te diré lo que he resuelto y lo que debes hacer. Tranquilizate, nifia mia, porque he
abandonado todo recurso imprudente y brutal. Ya te contaré. Esto es largo y debe ser
hablado. Me parece que veo tu susto y congoja al considerarme tan cerca de ti. Pero hace
ocho dias que no te he visto. He jurado que esta ausencia de ti concluird pronto, y concluira.
El corazén me dice que te veré. Maldito sea yo si no te veo».
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- XXX -

El ojeo

Una mujer y un hombre penetraron después de las diez en la posada de la viuda de
Cuzco, y salieron de ella dadas las once y media.

-Ahora, sefiora dofia Maria -dijo el hombre-, la llevaré a usted a su casa, porque tengo
que hacer.

-Aguarde V., Sr. Ramos, por amor de Dios -repuso ella-. ;Por qué no nos llegamos al
Casino a ver si sale? Ya ha oido Vd... Esta tarde estuvo hablando con él Estebanillo, el
chico de la huerta.

-Pero Vd. busca a D. José? -preguntd el Centauro de muy mal humor-. ;Qué nos
importa? El noviazgo con dofia Rosarito paré donde debia parar, y ahora no hay mas
remedio sino que la sefiora tiene que casarlos. Esa es mi opinion.

-Usted es un animal -dijo Remedios con enfado.

-Sefiora, yo me voy.
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-Pues qué, hombre grosero, ;me va Vd. a dejar sola en medio de la calle?

-Si Vd. no se va pronto a su casa, si sefiora.

-Eso es... me deja Vd. sola, expuesta a ser insultada... Oiga Vd., Sr. Ramos. D. José
saldra ahora del Casino, como de costumbre. Quiero saber si entra en su casa o sigue
adelante. Es un capricho, nada mas que un capricho.

-Yo lo que sé es que tengo que hacer, y van a dar las doce.

-Silencio -dijo Remedios-, ocultémonos detrds de la esquina... Un hombre viene por la
calle de la Triperia alta. Es ¢él.

-Don José... Le conozco en el modo de andar.



Se ocultaron y el hombre paso.

-Sigamosle -dijo Maria Remedios con zozobra-. Sigamosle a corta distancia, Ramos.
-Sefiora...

-Nada maés sino hasta ver si entra en su casa.

-Un minutillo nada mas, dofia Remedios. Después me marcharé.

Anduvieron como treinta pasos, a regular distancia del hombre que observaban. La
sobrina del Penitenciario se detuvo al fin, y pronuncié estas palabras.

-No entra en su casa.

-Iré4 a casa del brigadier.

-El brigadier vive hacia arriba, y D. Pepe va hacia abajo, hacia la casa de la sefiora.
-297-

-iDe la sefiora! -exclamo Caballuco andando a prisa.

Pero se engafiaban; el espiado pas6 por delante de la casa de Polentinos, y siguid
adelante.

-, Ve Vd. como no?

-Sr. Ramos, sigamosle -dijo Remedios oprimiendo convulsamente la mano del
Centauro-. Tengo una corazonada.

-Pronto hemos de saberlo, porque el pueblo se acaba.

-No vayamos tan a prisa... puede vernos... Lo que yo pensé, Sr. Ramos; va a entrar por
la puerta condenada de la huerta.

-iSefiora, Vd. se ha vuelto loca!

-Adelante, y lo veremos.

La noche era oscura y no pudieron los observadores precisar donde habia entrado el
sefior de Rey; pero cierto ruido de bisagras mohosas que oyeron, y la circunstancia de no
encontrar al joven en todo lo largo de la tapia, les convencieron de que se habia metido

dentro de la huerta. Caballuco miré a su interlocutora con estupor. Parecia lelo.

-¢En qué piensa Vd...? ; Todavia duda Vd.?



-, Qué debo hacer? -pregunt6 el bravo lleno de confusion-. ;Le daremos un susto?... No
s¢ lo que pensara la sefora. Digolo porque esta noche estuve a verla, y me parecié que la
madre y la hija se reconciliaban.

-No sea Vd. bruto... ;Por qué no entra Vd.?

-298-

-Ahora me acuerdo de que los mozos armados ya no estan ahi, porque yo les mandé
salir esta noche.

-Y aln duda este marmolejo lo que ha de hacer. Ramos, no sea Vd. cobarde y entre en
la huerta.

-¢Por donde, si han cerrado la puertecilla?
-Salte Vd. por encima de la tapia... jQué pelmazo! Si yo fuera hombre...

-Pues arriba... Aqui hay unos ladrillos gastados por donde suben los chicos a robar
fruta.

-Arriba pronto. Yo voy a llamar a la puerta principal para que despierte la sefora, si es
que duerme.

El Centauro subio, no sin dificultad. Monto6 a caballo breve instante sobre el muro, y
después desaparecid entre la negra espesura de los arboles. Maria Remedios corri6 desalada
hacia la calle del Condestable, y cogiendo el aldabon de la puerta principal, llamé... llamé
con toda el alma y la vida tres veces.

-299-

- XXXI -

Dona Perfecta

Ved con cuanta tranquilidad se consagra a la escritura la sefiora dofia Perfecta. Penetrad
en su cuarto, apesar de lo avanzado de la hora, y la sorprenderéis en grave tarea,
compartido su espiritu entre la meditacién y unas largas y concienzudas cartas que traza a
ratos con segura pluma y correctos perfiles. Dale de lleno en el rostro y busto y manos la
luz del quinqué, cuya pantalla deja en dulce penumbra el resto de la persona y la pieza casi



toda. Parece una figura luminosa evocada por la imaginaciéon en medio de las vagas
sombras del miedo.

Es extrafio que hasta ahora no hayamos hecho una afirmacién muy importante, y es
que Dofia Perfecta era hermosa, mejor dicho, era todavia hermosa, conservando en su
semblante rasgos de acabada belleza. La vida del campo, la falta absoluta de presuncion, el
no vestirse, el no acicalarse, el odio a -300- las modas, el desprecio de las vanidades
cortesanas eran causa de que su nativa hermosura no brillase o brillase muy poco. También
la desmejoraba mucho la intensa amarillez de su rostro, indicando una fuerte constitucion
biliosa.

Negros y rasgados los ojos, fina y delicada la nariz, ancha y despejada la frente, todo
observador la consideraba como acabado tipo de la humana figura: pero habia en aquellas
facciones cierta expresion de dureza y soberbia que era causa de antipatia. Asi como otras
personas, aun siendo feas, llaman, dofia Perfecta despedia. Su mirar, aun acompanado de
bondadosas palabras, ponia entre ella y las personas extrafias la infranqueable distancia de
un respeto receloso; mas para las de casa, es decir, para sus deudos, parciales y allegados,
tenia una singular atraccion. Era maestra en dominar, y nadie la igual6 en el arte de hablar
el lenguaje que mejor cuadraba a cada oreja.

Su hechura biliosa, y el comercio excesivo con personas y cosas devotas, que exaltaban
sin fruto ni objeto su imaginacidn, la habian envejecido prematuramente, y, siendo joven,
no lo parecia. Podria decirse de ella que con sus habitos y su sistema de vida se habia
labrado una corteza, un forro pétreo, insensible, encerrandose dentro como el caracol* en
su casa portatil. Dofia Perfecta salia pocas veces de su concha.

Sus costumbres intachables, y aquella bondad -301- publica que hemos observado
en ella desde el momento de su aparicion en nuestro relato, eran causa de su gran prestigio
en Orbajosa. Sostenia ademas relaciones con excelentes damas de Madrid, y por este medio
consiguid la destitucion de su sobrino. Ahora, en el momento presente de nuestra historia,
la hallamos sentada junto al pupitre, que es el confidente tnico de sus planes y el
depositario de sus cuentas numéricas con los aldeanos, y de sus cuentas morales con Dios y
la sociedad. Alli escribi6 las cartas que trimestralmente recibia su hermano; alli redactaba
las esquelitas para incitar al juez y al escribano a que embrollaran los pleitos de Pepe Rey,
alli armo el lazo en que este perdiera la confianza del Gobierno; alli conferenciaba
largamente con D. Inocencio. Para conocer el escenario de otras acciones cuyos efectos
hemos visto, seria preciso seguirla al palacio episcopal y a varias casas de familias amigas.

No sabemos coémo hubiera sido dofia Perfecta amando. Aborreciendo tenia la
inflamada vehemencia de un angel tutelar de la discordia entre los hombres. Tal es el
resultado producido en un caracter duro y sin bondad nativa por la exaltacion religiosa,
cuando esta, en vez de nutrirse de la conciencia y de la verdad revelada en principios tan
sencillos como hermosos, busca su savia en formulas estrechas que so6lo obedecen a
intereses eclesidsticos. Para que la mojigateria sea inofensiva, es preciso que exista -302-
en corazones muy puros. Verdad es que aun en este caso es infecunda para el bien. Pero los
corazones que han nacido sin la serafica limpieza que establece en la tierra un Limbo
prematuro, cuiden bien de no inflamarse mucho con lo que ven en los retablos, en los coros,
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en los locutorios y en las sacristias, si antes no han elevado en su propia conciencia un altar,
un pulpito y un confesonario.

La sefiora, dejando a ratos la escritura, pasaba a la pieza inmediata donde estaba su
hija. A Rosarito se le habia mandado que durmiera, pero ella, precipitada ya por el
despefiadero de la desobediencia, velaba.

-¢Por qué no duermes? -le preguntd su madre-. Yo no pienso acostarme en toda la
noche. Ya sabes que Caballuco se ha llevado los hombres que teniamos aqui. Puede suceder
cualquier cosa, y yo vigilo... Si yo no vigilara, ;qué seria de ti y de mi?...

-, Qué hora es? -pregunt6 la muchacha.

-Pronto serd media noche... Tt no tendras miedo... pero yo lo tengo.

Rosarito temblaba, y todo indicaba en ella la mas negra congoja. Sus ojos se dirigian al

cielo, como cuando se quiere orar; miraban luego a su madre, expresando un terror muy
vivo.

-Pero, ;qué tienes?
-¢Ha dicho Vd. que era media noche?
-Si.
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-Pues... (pero es ya media noche?

Rosario queria hablar, sacudia la cabeza, encima de la cual se le habia puesto un
mundo.

-Tu tienes algo... a ti te pasa algo -dijo la madre clavando en ella los sagaces ojos.

-Si... queria decirle a Vd. -balbucié la muchacha-, queria decir... Nada, nada, me
dormiré.

-Rosario, Rosario. Tu madre lee en tu corazéon como en un libro -exclamo dofia
Perfecta con severidad-. Tt estas agitada. Ya te he dicho que estoy dispuesta a perdonarte si
te arrepientes; si eres una nifia buena y formal.

-Pues qué, ;no soy buena yo? jAy, mama, mama mia, yo me muero!

Rosario prorrumpié en llanto congojoso y dolorido.



-,A qué vienen estos lloros? -dijo su madre abrazandola-. Si son las lagrimas del
arrepentimiento, benditas sean.

-Yo no me arrepiento, yo no puedo arrepentirme -gritd la joven con arrebato de
desesperacion que la puso sublime.

Irguid la cabeza, y en su semblante se pint6 subita, inspirada energia. Los cabellos le
caian sobre la espalda. No se ha visto imagen mas hermosa de un angel dispuesto a

rebelarse.

-(Pero te vuelves loca o qué es esto? -dijo donia Perfecta poniéndole ambas manos
sobre los hombros.
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-iMe voy, me voy! -dijo la joven, expresandose con la exaltacion del delirio.
Y se lanz6 fuera del lecho.
-Rosario, Rosario... Hija mia... {Por Dios! ;Qué es esto?
-jAy!, mama4, sefiora -exclamé la joven abrazandose a su madre-. Ateme Vd.
-En verdad, lo merecias... ;Qué locura es esta?
-Ateme Vd... Yo me marcho, me marcho con él.

Dofia Perfecta sintié borbotones de fuego que subian de su corazon a sus labios. Se
contuvo, y s6lo con sus 0jos negros, mas negros que la noche, contesto a su hija.

-iMama, mama mia, yo aborrezco todo lo que no sea ¢él! -exclamd Rosario-. Oigame
Vd. en confesion, porque quiero confesarlo a todos, y a Vd. la primera.

-Me vas a matar, me estas matando -murmur6 la madre poniéndose livida.

-Yo quiero confesarlo, para que Vd. me perdone... Este peso, este peso que tengo
encima no me deja vivir...

-iEl peso de un pecado!... Anadele encima la maldicién de Dios, y prueba a andar con
ese fardo, desgraciada... S6lo yo puedo quitartelo.

-No, Vd. no, Vd. no -gritd6 Rosario con desesperacion-. Pero digame Vd., quiero
confesarlo todo, todo... Después arréjeme Vd. de esta casa, donde he nacido.

-305-



-jArrojarte yo!...

-Pues me marcharé.

-Menos. Yo te ensefiar¢ los deberes de hija que has olvidado.
-Pues huiré; ¢l me llevara consigo.

- Te lo ha dicho, te lo ha aconsejado, te lo ha mandado? -pregunt6 dofia Perfecta,
lanzando estas palabras como rayos sobre su hija.

-Me lo aconseja... Hemos concertado casarnos. Es preciso, mamd, mamé mia querida.
Yo la amaré a Vd... Conozco que debo amarla... Me condenaré si no la amo.

Se retorcia los brazos y cayendo de rodillas, bes6 los pies a su madre...
-iRosario, Rosario! -exclamo dofia Perfecta con terrible acento-. Levantate.
Hubo una pequeia pausa.

- Ese hombre te ha escrito?

-Si.

-¢Le has visto después de aquella noche?

-Si.

-iY ta...!

-Yo también... {Oh!, sefiora. ;Por qué me mira usted asi? Vd. no es mi madre.

-Ojald no. Gozate en el dafio que me haces. Me matas, me matas sin remedio -grito la
sefora con indecible agitacion-. Dices que ese hombre...

-Es mi esposo... Yo seré suya, protegida por la ley... Vd. no es mujer... ;Por qué me
mira Vd. de -306- ese modo que me hace temblar?... Madre, madre mia, no me condene
Vd.

-Ya ti te has condenado: basta. Obedéceme y te perdonaré... Responde: ;cuando
recibiste cartas de ese hombre?

-Hoy.

-iQué traicion! jQué infamia! -exclamé la madre antes bien rugiendo que hablando-.
(Esperabais veros?



-Si.

-¢Cuando?

-Esta noche.

-Doénde?

-Aqui, aqui. Todo lo confieso, todo. Sé que es un delito... Soy muy infame; pero Vd.,
Vd., que es mi madre, me sacara de este infierno. Consienta usted... Digame Vd. una

palabra, una sola.

-iEse hombre aqui, en mi casa! -grit6 dofia Perfecta dando algunos pasos que parecian
saltos hacia el centro de la habitacion.

Rosario la sigui6 de rodillas. En el mismo instante oyéronse tres golpes, tres
estampidos, tres cafonazos. Era el corazon de Maria Remedios que tocaba a la puerta,
agitando la aldaba. La casa se estremecia con temblor pavoroso. Madre e hija se quedaron
como estatuas.

Bajo a abrir un criado, y poco después, en la habitacion de Dona Perfecta, entr6 Maria
Remedios, que no era mujer, sino un basilisco envuelto en un -307- manton. Su rostro

encendido por la ansiedad despedia fuego.

-Ahi esta, ahi estd -dijo al entrar-. Se ha metido en la huerta por la puertecilla
condenada...

Tomaba aliento a cada silaba.

-Ya entiendo -repiti6 dofia Perfecta con una especie de bramido.

Rosario cay6 exanime al suelo y perdi6 el conocimiento.

-Bajemos -dijo dofia Perfecta sin hacer caso del desmayo de su hija.

Las dos mujeres se deslizaron por la escalera como dos culebras. Las criadas y el
criado estaban en la galeria sin saber qué hacer. Dona Perfecta pasé por el comedor a la
huerta, seguida de Maria Remedios.

-Afortunadamente tenemos ahi a Ca... Ca... Caballuco -dijo la sobrina del candnigo.

- Dénde?

-En la huerta también... Sal... sal... salto la tapia.



Dofia Perfecta explord la oscuridad con sus ojos llenos de ira. El rencor les daba la
singular videncia de la raza felina.

-Alli veo un bulto... -dijo-. Va hacia las adelfas.

-Es ¢l -grit6 Remedios-. Pero alla aparece Ramos... jRamos!

Distinguieron perfectamente la colosal figura del Centauro.
-308-

-Hacia las adelfas... Ramos, hacia las adelfas...

Dona Perfecta adelant6 algunos pasos. Su voz ronca, que vibraba con acento terrible,
dispard estas palabras:

-Cristobal, Cristobal... jmatale!
Oyose un tiro.

Después otro.

-309-

- XXXII -

De D. Cayetano Polentinos a un su amigo de Madrid

Orbajosa 21 de Abril.

«Querido amigo: Envieme Vd. sin tardanza la edicion de 1622 que dice ha encontrado
entre los libros de la testamentaria de Corchuelo. Pago ese ejemplar a cualquier precio.
Hace tiempo que lo busco inutilmente, y me tendré por mortal venturosisimo poseyéndolo.
Ha de hallar Vd. en el colophon® un casco con emblema sobre la palabra Tractado, y la
segunda X de la fecha MDCXXII ha de tener el rabillo torcido. Si en efecto, concuerdan
estas sefias con el ejemplar, poéngame Vd. un parte telegrafico, porque estoy muy inquieto...
aunque ahora me acuerdo de que el telégrafo, con motivo de estas importunas y fastidiosas
guerras, no funciona. A correo vuelto espero la contestacion.

»Pronto, amigo mio, pasaré a Madrid con objeto -310- de imprimir este tan esperado
trabajo de los Linajes de Orbajosa. Agradezco a Vd. su benevolencia, mi querido amigo;
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pero no puedo admitirla en lo que tiene de lisonja. No merece mi trabajo, en verdad, los
pomposos calificativos con que Vd. lo encarece; es obra de paciencia y estudio,
monumento tosco, pero solido y grande, que elevo a las grandezas de mi amada patria.
Pobre y feo en su hechura, tiene de noble la idea que lo ha engendrado, la cual no es otra
que convertir los ojos de esta generacion descreida y soberbia hacia los maravillosos
hechos y acrisoladas virtudes de nuestros antepasados. jOjala que la juventud estudiosa de
nuestro pais diera este paso a que con todas mis fuerzas la incito! jOjala fueran puestos en
perpetuo olvido los abominables estudios y habitos intelectuales introducidos por el
desenfreno escoléstico y las erradas doctrinas! jOjald se emplearan exclusivamente nuestros
sabios en la contemplacion de aquellas gloriosas edades, para que, penetrados de la
sustancia y benéfica savia de ellas los modernos tiempos, desapareciera este loco afan de
mudanzas y esta ridicula mania de apropiarnos ideas extrafas, que pugnan con nuestro
primoroso organismo nacional! Temo mucho que mis deseos no se vean cumplidos, y que
la contemplacion de las perfecciones pasadas quede circunscrita al estrecho circulo en que
hoy se halla, entre el torbellino de la demente juventud que corre detras de vanas utopias
-311- y barbaras novedades. Como ha de ser, amigo mio! Creo que dentro de algin
tiempo ha de estar nuestra pobre Espana tan desfigurada, que no se conocera ella misma ni
aun mirandose en el clarisimo espejo de su limpia historia.

»No quiero levantar mano de esta carta sin participar a Vd. un suceso desagradable; la
desastrosa muerte de un estimable joven muy conocido en Madrid, el ingeniero de caminos
D. José de Rey, sobrino de mi cuiiada. Acaecio este triste suceso anoche en la huerta de
nuestra casa, y ain no he formado juicio exacto sobre las causas que pudieron arrastrar al
desgraciado Rey a esta horrible y criminal determinacion. Segun me ha referido Perfecta
esta manana cuando volvi de Mundo Grande, Pepe Rey a eso de las doce de la noche,
penetrd en la huerta de esta casa y se peg6 un tiro en la sien derecha, quedando muerto en el
acto. Figarese usted la consternacion y alarma que se produciria en esta pacifica y honrada
mansion. La pobre Perfecta se impresion6 tan vivamente, que nos hemos asustado; pero ya
estd mejor, y esta tarde hemos logrado que tome un sopicaldo. Empleamos todos los medios
de consolarla, y como es buena cristiana, sabe soportar con edificante resignacion las
mayores desgracias.

»Acé para entre los dos, amigo mio, diré¢ a usted, que en el terrible atentado del joven
Rey contra su propia existencia, debi6 influir grandemente -312- una pasion contrariada,
tal vez los remordimientos por su conducta y el estado de hipocondria amarguisima en que
se encontraba su espiritu. Yo le apreciaba mucho; creo que no carecia de excelentes
cualidades; pero aqui estaba tan mal estimado, que ni una sola vez oi hablar bien de é€l.
Segun dicen, hacia alarde de ideas y opiniones extravagantisimas; burlabase de la religion;
entraba en la iglesia fumando y con el sombrero puesto; no respetaba nada y para ¢l no
habia en el mundo pudor, ni virtudes, ni alma, ni ideal, ni fe, sino tan sélo teodolitos,
escuadras, reglas, maquinas, niveles, picos y azadas. ;Qué tal? En honor de la verdad, debo
decir, que en sus conversaciones conmigo, siempre disimul6 tales ideas, sin duda por miedo
a ser destrozado por la metralla de mis argumentos; pero de publico se refieren de ¢l mil
cuentos de herejias estupendas y desafueros.



»No puedo seguir, querido, porque en este momento siento tiros de fusileria. Como no
me entusiasman los combates, ni soy guerrero, el pulso me flaquea un tantico. Ya le
impondra a Vd. de algunos pormenores de esta guerra, su afectisimo, etc., etc.».

22 de Abril.

«Mi inolvidable amigo: Hoy hemos tenido una sangrienta refriega en las inmediaciones
de Orbajosa. La gran partida levantada en Villahorrenda -313- ha sido atacada por las
tropas con gran coraje. Ha habido muchas bajas por una y otra parte. Después se
dispersaron los bravos guerrilleros; pero van muy envalentonados, y quizd oiga Vd.
maravillas. Mandalos, a pesar de estar herido en un brazo, no se sabe como ni cuando,
Cristobal Caballuco, hijo de aquel egregio Caballuco que usted conocidé en la pasada
guerra. Es el caudillo actual hombre de grandes condiciones para el mando, y ademas
honrado y sencillo. Como al fin hemos de presenciar un arreglito amistoso, presumo que
Caballuco sera general del ejército espafiol, con lo cual uno y otro ganaran mucho.

»Yo deploro esta guerra, que va tomando proporciones alarmantes; pero reconozco que
nuestros bravos campesinos no son responsables de ella, pues han sido provocados al
cruento batallar por la audacia del Gobierno, por la desmoralizacion de sus sacrilegos
delegados, por la safia sistematica con que los representantes del Estado atacan lo mas
venerando que existe en la conciencia de los pueblos, la fe religiosa y el acrisolado
espafiolismo, que por fortuna se conservan en lugares no infestados aun de la asoladora
pestilencia. Cuando a un pueblo se le quiere quitar su alma para infundirle otra; cuando se
le quiere descastar, digdmoslo asi, mudando sus sentimientos, sus costumbres, sus ideas, s
natural que ese pueblo se defienda, como el que en mitad de solitario camino se ve asaltado

-314- de infames ladrones. Lleven a las esferas del Gobierno el espiritu y la salutifera
sustancia de mi obra de los Linajes (perdoneme Vd. la inmodestia), y entonces no habra
guerras.

»Hoy hemos tenido aqui una cuestion muy desagradable. El clero, amigo mio, se ha
negado a enterrar en sepultura sagrada al infeliz Rey. Yo he intervenido en este asunto,
impetrando del sefior obispo que levantara anatema de tanto peso; pero nada se ha podido
conseguir. Por fin hemos empaquetado el cuerpo del joven en un hoyo que se hizo en el
campo de Mundo-Grande, donde mis pacienzudas exploraciones han descubierto la riqueza
arqueologica que Vd. conoce. He pasado un rato muy triste, y ain me dura la penosisima
impresion que recibi. D. Juan Tafetdn y yo somos los tnicos que acompafiaron el funebre
cortejo. Poco después fueron alld (cosa rara) esas que llaman aqui las Troyas, y rezaron
largo rato sobre la rustica tumba del matematico. Aunque esto parecia una oficiosidad
ridicula, me conmovio.

»Respecto de la muerte de Rey, corre por el pueblo el rumor de que fue asesinado. No
se sabe por quién. Aseguran que ¢l lo declard asi, pues vivio como hora y media. Guardo
secreto, segun dicen, respecto a quién fue su matador. Repito esta version sin desmentirla ni
apoyarla. Perfecta no quiere que se hable de este asunto, y se aflige mucho siempre que lo
tomo en boca.
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»lLa pobrecita, apenas ocurrida una desgracia, experimenta otra que a todos nos
contrista mucho. Amigo mio, ya tenemos una nueva victima de la funestisima y rancia
enfermedad connaturalizada en nuestra familia. La pobre Rosario, que iba saliendo
adelante, gracias a nuestros cuidados, estd ya perdida de la cabeza. Sus palabras
incoherentes, su atroz delirio, su palidez mortal, recuérdanme a mi madre y hermana. Este
caso es el mas grave que he presenciado en mi familia, pues no se trata de manias, sino de
verdadera locura. Es triste, tristisimo, que entre tantos, yo sea el Uinico que ha logrado
escapar, conservando mi juicio sano y entero, y totalmente libre de ese funesto mal.

»No he podido dar sus expresiones de Vd. a don Inocencio, porque el pobrecito se nos
ha puesto malo de repente y no recibe a nadie, ni permite que le vean sus mas intimos
amigos. Pero estoy seguro de que le devuelve a Vd. sus recuerdos, y no dude que pondra
mano al instante en la traduccion de varios epigramas latinos que Vd. le recomienda...
Suenan tiros otra vez. Dicen que tendremos gresca esta tarde. La tropa acaba de salir».

Barcelona 1.° de Junio.

«Acabo de llegar aqui después de dejar a mi sobrina Rosario en San Baudilio de
Llobregat. El director del establecimiento me ha asegurado que es un caso incurable.
Tendra, si, una asistencia esmeradisima -316- en aquel grandioso y alegre manicomio.
Mi querido amigo, si alguna vez caigo yo también, llévenme a San Baudilio. Espero
encontrar a mi vuelta pruebas de los Linajes. Pienso afiadir seis pliegos, porque seria gran
falta no publicar las razones que tengo para sostener que Mateo Diez Coronel, autor del
Meétrico Encomio, desciende por la linea materna de los Guevaras y no de los Burguillos,
como ha sostenido erradamente el autor de la Floresta amena.

»Escribo esta carta principalmente para hacerle a Vd. una advertencia. He oido aqui a
varias personas hablar de la muerte de Pepe Rey, refiriéndola tal como sucedid
efectivamente. Yo revelé a Vd. este secreto cuando nos vimos en Madrid, contandole lo que
supe alglin tiempo después del suceso. Extrafio mucho que no habiéndolo dicho yo a nadie
mas que a Vd., lo cuenten aqui con todos sus pelos y sefales, explicando cémo entré en la
huerta, como descarg6 su revolver sobre Caballuco cuando vio que este le acometia con la
navaja, como Ramos le dispard después con tanto acierto que le dejo en el sitio... En fin, mi
querido amigo, por si inadvertidamente ha hablado de esto con alguien, le recuerdo que es
un secreto de familia, y con esto basta para una persona tan prudente y discreta como usted.

»Albricias, albricias. En un periodiquin he leido que Caballuco ha derrotado al
brigadier Batallay.
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Orbajosa 12 de Diciembre.
«Perfecta me encarga muchas expresiones para usted. Se ha reido mucho con la
especiota de su casamiento. La verdad es que en nuestro pueblo se dice también. Ella lo

niega, y rie mucho cuando se le dice. En caso de que esto tenga visos de formalidad, yo le
negaré mi aprobacidn, porque Jacinto tiene veintidos afios menos que ella, y aunque



Perfecta se conserva muy bien y ahora ha echado carnes y se ha puesto muy guapa, no creo
que tal unidén pueda ser provechosa. Si he de decir la verdad, no veo al chico muy
entusiasmado. Su madre dofia Maria Remedios es la que me parece que se dejaria cortar
ambas orejas porque este ante-proyecto fuese siquiera proyecto.

»Una sensible noticia tengo que dar a Vd. Ya no tenemos Penitenciario, no
precisamente porque haya pasado a mejor vida, sino porque el pobrecito estd desde el mes
de Abril tan acongojado, tan melancoélico, tan taciturno que no se le conoce. Ya no hay en ¢l
ni siquiera dejos de aquel humor atico, de aquella jovialidad correcta y clasica que le hacia
tan amable. Huye de la gente, se encierra en su casa, no recibe a nadie, apenas toma
alimento, y ha roto toda clase de relaciones con el mundo. Si le viera Vd. no le conoceria,
porque se ha quedado -318- en los puros huesos. Lo més particular es que ha refiido con
su sobrina, y vive solo, enteramente solo en una casucha del arrabal de Baidejos. Ahora
dice que renuncia su silla en el coro de la catedral y se marcha a Roma. jAy! Orbajosa
pierde mucho, perdiendo a su gran latino. Me parece que pasardn afios tras afios y no
tendremos otro. Nuestra gloriosa Espafia se acaba, se aniquila, se muere».

Orbajosa 23 de Diciembre.

«Mi carisimo amigo: escribo a Vd. a toda prisa para decirle que no puedo remitir hoy
las pruebas. Acaba de suceder en mi casa una desgracia espantosa... Me llaman... Tengo que
acudir... No sé lo que es de mi.

»Era cierto el proyecto de casamiento de Jacinto con mi cufiada. Esta mafana estaban
todos en casa. Se habia matado el cerdo para las Pascuas. Las mujeres se ocupaban en las
alegres faenas de estos dias, y viera Vd. alli a Perfecta con media docena de sus amigas y
criadas, ocupandose en limpiar la carne para el adobo, en picarla para los chorizos, en
preparar todo lo concerniente al interesante tratado de las morcillas. Entr6 Jacinto, acercose
al grupo, resbald en una piltrafa y cayo... jHorrible suceso que, por lo monstruoso, no
parece verdad!... El infeliz muchacho cay6 violentamente sobre su madre Maria Remedios,
que tenia un gran -319- cuchillo en la mano. Por un mecanismo fatal, el arma se envaso
en el pecho del joven, atravesandole el corazon.

»Estoy consternado... jEsto es espantoso!... Mafiana irdn las pruebas... Anadiré otros
dos pliegos, porque he descubierto un nuevo orbajosense ilustre. Bernardo Armador de
Soto, que fue espolique del duque de Osuna, le sirvid durante la época del virreinato™ de
Napoles y aun hay indicios de que no hizo nada, absolutamente nada en el complot contra
Veneciay.

- XXXIII -

Esto se acab6. Es cuanto por ahora podemos decir de las personas que parecen buenas
y no lo son.
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FIN DE LANOVELA
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